

私の「英語学習法」と「英語教育」と 「アメリカ文学研究」の基礎的理念

乗 口 眞一郎

(基盤教育センター)

キーワード

英語学習、英語教育、外国語教師の人格、アメリカ文学研究

要旨

英語学習は意志の強さと努力の才能が必要条件。英語教育法は教師の誠実で温かい人格が決定的条件。外国文学研究の基礎は強かな原書講読力。

本論の予備的ガイドライン

1. はじめに
2. 私の「英語学習法」に関しての要旨
3. 英文：How I learned English and the joy it gives me
4. 「3」に対する読者からの反応
5. 私の「英語教育」の要旨
6. 英文：The 4 essential qualities of an English teacher
7. 「6」に対する読者の反応
8. 私の「アメリカ文学研究」の基礎的理念
 - ①文学者の小さな役割
 - ②厳しい指導
 - ③原書の読解力
 - ④大学人の責任

1. はじめに

本論の目的はこれまでの私の英語教員としての実践報告を行い、読者からのコメントやアドバイスを受けることである。表題に関する論考は既に夥しい数の論文や著書があり、それらの紹介を始めれば枚挙に暇がない。明治時代以降¹、同じ主題が連綿として繰り返し議論されるのは、それなりの重要な意味が在るからである。また、英語学習法も英語教育法も王道はないからだ。では、なぜ王道は無いのか？答えは自明である。つまり、英語学習者も英語教師も、それぞれすべて異なる人間だからである。

しかしながら、英語教師の場合には教師の人柄や人格が何よりも大きくものをいう。同じテキストを用いて同じ項目を教えても、学生に与える効果や結果は著しく異なることがある。それは教師の情熱と誠実さに拠るからだ。教師とは自分の専門科目の知識や情報を伝えているだけでなく、実は、自分の誠実さと人格そのものを教えているのである。にもかかわらず、憚り乍ら、私はあえて表題に関する小論を英字新聞等へ掲載した。その理由は40年以上も高等学校、短期大学、4年制大学・大学院、アメリカのOld Dominion Universityで英語教育、アメリカ文学、そして日本文化を担当し、私なりに効果的な英語学習法と英語教授について真剣に考え、それを実践してきたからである。今回、それらへの読者や学生たちの反応を考察して、残された私の今後の英語教育にフィード・バックしてみたい、と考えたからである。

2. 私の『英語学習法』に関しての要旨。

1. 英語を外国語科目として教えることを中止する。世界の趨勢に鑑みて、日本でも「英語を第2言語」とすべきである。
2. 英語の第2言語化の重要な礎は「英文多読」である。物理的に多量の英文を読み込むことをやらねばならない。そのためには、以下の4つのプロセスが必要だ。
 - ① 単語力を培う
 - ② 正しい発音とイントネーションをマスターする
 - ③ 基礎英文法の習得
 - ④ 英文多読
3. ①に関して。人間の肉体は細胞なくして機能しない。単語力なくして英文多読は不可能だ。先ず英単語6000語をものにしなければならない。俗称、「赤尾のマメタン」を暗記した。綴りと意味を覚えたら、1ページずつ破って捨てた。この過程を1年間続けた。暗記のコツは、早め早めに何度も復習することである。

4. ②に関して。「NHK ラジオ英会話」を8年間聴いた。この番組が私の実用英語の恩師である。古きよき日の思い出に、これら8年間分のテキストを、20年間机上に積み上げて深く敬意を表した。
5. ラジオ英会話の効果を高めるには録音をしないこと。何時でも聴ける、と思えば集中力が鈍る。多忙な今日、録音テープを聴きなおすことは殆どない。せいぜいテープが山積みとなり埃が溜まるだけ。
6. ③に関して。基礎英文法の習得は、中学校の英語のテキストを復讐するのが一番早い。分厚い英語参考書はご法度。経済的発想から、つい緻密で詳しい参考書を買いたがるのが人情である。これが失敗の元。
7. 正常な大人なら、中学校1年の英語テキストは30時間で吸収できる。2年、3年のテキストはそれぞれ50時間でマスターできる。このことは多くの高等学校の生徒を通して実験済みである。
8. ④に関して。多読は日本の英語教育で最も欠けている部分である。中学校で英文法の基礎を教え、高等学校に入るとテキストの英文が、急に大人向けのレベルになっている。英語圏に於ける小学校から中学校までの英文の読み物が、完全に欠落したままである。
9. これを補うために、私は“The Happy Prince,” ハーンの gothic tales, “Fifty Famous Short Stories Retold” などを読んだ。“The Happy Prince”は辞書を片手に、独力で読み上げた最初の原書である。
10. この時の満足感と自信から、毎日やさしい英文を、とにかく20ページ読むことにした。
11. 大学生になって、旧小倉アメリカンセンターの破棄する“Newsweek”を250冊ほど戴いた。これらの週刊誌を文字通り乱読し、ノートを取りながら貪り読んだ。
12. 卒論は、『“Newsweek”に観られる辞書にない英語表現辞典』を作成し提出した。次に、聖書を精読し見事な表現と知恵に溢れた箇所を書き写し、暗記しては日記や英文の手紙で借用してみた。それらが私の英語の血肉となっている。
13. 私の19世紀アメリカ文学研究対象作家、ホーソーン、メルヴィル、ジェイムズやフォークナーの作品は殆ど読み上げた。多読用の著書を何百冊も挙げることは可能である。
14. しかし、多忙なビジネスマンや一般の大学生には、2つの理由から、いまや自助論の古典的なものを、数冊だけ勧めたい。先ず、英語の文体が簡略にして平易であり、頻繁に辞書を引く必要はない。第2に、人間性への洞察力を深め、政治、経済、商取引への理解力を高めてくれるからだ。
15. 以下の書籍を紹介したい。
 - ① Dale Carnegie's *How to Win Friends and Influence People*,

② Dr. Joseph Murphy's *The Power of Your Subconscious Mind*,

③ Bill Clinton's *My Life*

④ Hillary Rodham Clinton's *Living History*

16. 英語多読力の向上は時間に正直で、かけた時間に比例する。上記の書籍の一冊を読了すれば、多読の喜びは病み付きとなるだろう。

3. How I learned English and the joy it gives me²

“Sensei, could you possibly introduce me to a young woman who is competent and fluent in English?” asked one of my former students working in Kyoto. “Why?” I inquired, feeling this request was somewhat strange. “Well, in three months I will be transferred to a branch office in Seattle, and I desperately need to marry a woman who can speak English and help me,” he said.

Twice before I have received such requests. Both times, I could not laugh it off. Yet, I felt disgusted at the way these men think, as it completely ignores a woman's dignity. What is the solution to this problem of lack of English skills? The answer is staring you right in the face: reading English. If we all read extensively, Japan can make English its real second language. This article aims to present how to build this foundation. Anyone can achieve remarkable results, if they faithfully put into practice four suggestions:

1. Enhance your vocabulary;
2. Hone your pronunciation and intonation;
3. Master the fundamentals of English grammar; and
4. Read extensively in English.

To enjoy extensive reading in English, the first step is to build a vocabulary of about 6,000 words. We must clearly recognize that, just as no human body can function without cells, no one can command any language well without word power. Let me explain my own experience, taking you back in time some 50 years. I bought two copies of the “Akao no Mametan” dictionary. In one, I tore away each page the moment I was sure that I could spell all the words on the page and remember their meanings. I repeated this process twice every day--thus two pages a day for about a year--and in doing so went through the two dictionaries. The key to remembering is

to repeat new words over and over within the first week of acquiring them. It's no surprise to be told that the human brain is more accurate than a computer, as words that have lain dormant for over 50 years in my "inbox" often wake up and work fine. It always amazes me.

For the second point, I listened to the daily NHK Radio English conversation program to acquire correct pronunciation and intonation. I did that for eight years. As a reminder of those halcyon days, I kept all my old textbooks on the desk for nearly 20 years. To ensure greater success, I did not record the radio show, or any other programs, because it is only human nature to become unconsciously careless while listening, if we think we can listen again any time. That kind of thinking is the beginning of failure, as a pile of recorded tapes will most likely end up gathering dust and rarely be listened to again.

Thirdly, the best way to learn fundamental English grammar is to review junior high school English textbooks, which have all the basics. It will only take an adult about 30 hours or so to learn the first-year textbook. About 50 hours each should be enough for the second and third texts. This proved to be true through my experiments with many senior high school students, who believed they were totally helpless and hopeless when it came to learning English. Not at all. English frequently became their favorite subject after they spent a few months reviewing junior high school English textbooks.

The last point is the most challenging. Due to students' poor vocabulary and schools' thin textbooks, extensive reading in English is seriously lacking. Furthermore, immediately after they master basic English grammar, senior high school students are force-fed a diet of intellectual reading materials aimed at adult native speakers. That's why Japanese students inevitably miss out on the middle stage of children's stories and lighter reading materials that native English children enjoy. To make up for this gap, I began with less-demanding material, such as Oscar Wilde's "The Happy Prince," James Baldwin's "Fifty Famous Stories Retold" and Lafcadio Hearn's gothic tales. I read these during my high school days. "The Happy Prince" works out to about 3,500 words and it was, with the aid of a dictionary, the first novel I read in English. I have never forgotten the satisfaction and confidence I felt when I finished. This indescribable pleasure strengthened my resolve to read 20 pages a day in English.

The first trial was the Bible, which I read, studied and copied out in notebooks. The second challenge was some 250 old copies of Newsweek magazine, which I received when they were about to be thrown away by the Kokura American Center in Kitakyushu. I pleasantly dipped into these old magazines and devoured interesting stories over four years, compiling a huge amount of notes about fresh and original expressions. Today they are the flesh and blood of my English. For busy business people and university students, I could list hundreds of timeless works in English, but space permits me to recommend only a few classic nonfiction best sellers, such as Dale Carnegie's "How to Win Friends and Influence People," Dr. Joseph Murphy's self-help classic, "The Power of Your Subconscious Mind," Bill Clinton's "My Life" and Hillary Rodham Clinton's "Living History." These are all easy to read, offering a deep insight into human nature, politics and business.

Once someone pokes his nose into a book, nothing can end the pleasure of reading.

4. 記事への読者からの反応

この記事は海外の幾つかの新聞にも転載され、180ヶ所で同時販売され、国内外の読者からさまざまな反応を受信した。概ね好意的なものが多い。以下に、それらの幾つかを紹介するが、紙幅と個人情報の見地から、コメント送信者の個人名を省き要旨のみを示す。

反応1. 「How I learned English and the joy it gives me」の記事拝読いたしました。英語教育について、まったく同感です。自戒も含めて、多くの日本人が英語を使いこなせないのは、教える方にその能力がないからで、本当に勉強すべきは教師だと思います。授業をTOEICの訓練等とすり替えて、小手先だけのテクニックで、力がついたなどというのは、ただのごまかしに過ぎません。楽をして甘い汁を吸おうとするのは、企業と官僚だけでなく、教師も同罪で、国を挙げて子供たちを騙しているようなものだと思います。しかしながら、(私たち教員が) [() 内は筆者加筆；以下同様]この流れを食い止められないのも、勉強の時間が十分でないのも現実です。先生のお書きになった記事を読んで、奮起しなければならないのですが。昨日の夜は興奮で目がさえて、眠れませんでした。

反応2. "Furthermore, immediately after they master basic English grammar, senior high school students are force-fed a diet of intellectual reading materials aimed at

adult native speakers. That's why Japanese students inevitably miss out on the middle stage of children's stories and lighter reading materials that native English children enjoy.”とある。われわれはbasic English grammarをやったあとすぐ、高校でintellectual reading materials aimed at adult native speakersを読むことを強制されるので、日本の学生は、the middle stage of children's stories and lighter reading materials that native English children enjoyを読む機会を逃していると著者はいう。確かに……。その「暗号解読」を英語の勉強と長い間思っていたので、読む量が絶対的に不足していたということ、学校を出てから何十年も経ってから知りました。このギャップを埋めるために、筆者はless-demandingなmaterialを読んだそうですが、James Baldwinの“Fifty Famous Stories Retold”が初耳だったので、ちょっと興味を持ちAmazonで調べました。3～5週間待ちである。

反応3. 先生の論文「How I learned English and the joy it gives me」を拝読させていただきました。期末考査の監督中ではありましたが、先生の御意見には、まったくもって同感です。先生の“words = cells”というお考えにはとても興味深く思いました。確かに、ある行動をとる時、全細胞が機能していれば難く行えるのですが、部分部分の細胞が機能していなければその行動は上手く行えません。行動＝英文読解にたとえるならば、語彙力が少ないと前後関係からの推測で大まかな内容しかつかめません。今まさに生徒たちは大学入試長文問題にウンウン言いながらその内容を掴もうと努力しています。それを如何に指導していくかが、われわれ教師の務めだと思っています。

現在、3年生を担当していますが、今年初めて東大入試の指導を行っています。京大、一橋は一種の暗号解読みたいなものなので、なんとか対応できるのですが、東大となると、こちらも相当な気合いを入れて臨まなければ、生徒も納得してくれません。私自身も大いに勉強させられます。先生の論文は来年一年生を担当したときに、使わせていただきたいと思います。

反応4. Hello, Sir

Thank you for your most recent article.

I absolutely agree with you about the importance of reading and writing. The more I learn Japanese, the more I appreciate how important (it is) to get the reading and writing skills mastered before anything else. Many people want to take short cuts and just speak a new language but, unless one lives with native-speakers of that language, it is not possible to acquire (any) language without the hard work of reading and

writing. Reading and writing familiarize people with grammatical structures and give an insight into the 'mind' of the language.

I teach English in a high school here in New Zealand and occasionally I will use some French or Latin or Japanese to show students how grammar differs in different languages. Invariably, the students will ask 'Why do other languages use such-and-such expression? They ask this because they do not know that to speak another language, one must think in that language. Your point about being able to make mistakes without criticism is greatly important. If people fear making mistakes, then they will not progress.

I briefly worked at GEOS in Yokohama and something that I loved about younger students was that they were not afraid to make mistakes. That is why they often picked up language more quickly than older students. Of course, it is much harder for teenagers and people in their 20s because they are more self-conscious: they do not want to be thought of as stupid. That is where a good teacher should help by creating an environment where small mistakes are accepted, even fun. Anyway, I could go on for hours. Many thanks again for your articles.

反応5. Thank you very much for your article. I completely agree with you, especially with regard to the texts that people learning English must read. I would add to your list of recommended texts the works of Japanese authors. I have just finished reading English translations of short stories by Shouhei Fujisawa - excellent stories, simply told. Rather than teach a range of complex English literature, lecturers might consider the texts you have recommended along with English translations of Japanese texts.

Language is a transmitter of culture, so it is important to read texts from the language being studied; however, it is also important for people to see how texts are translated from one language into another. Reading the translations of Fujisawa's stories makes me want to read them in Japanese. (It is) Something I will not be able to do for many years, unfortunately. Imagine students who have not read Fujisawa in Japanese being introduced to him through English translations! It might make them want to read more Japanese authors: using English to learn about Japanese history / culture / literature. Thank you again for your article.

反応 6. Dear Professor Noriguchi, I must tell you how much I enjoyed your article! I made copies and will pass it (them) on to my students to inspire them to read and learn French. Most importantly, Americans need to re-connect with the pleasure of reading, that is why your article is so important across borders! As you so correctly said: "Once someone pokes his nose into a book, nothing can end the pleasure of reading." I will take this opportunity to wish you a wonderful and happy new year...one in which we will be able to see each other again either in America or Japan! With warm wishes and eager thoughts of returning soon to Japan

反応 7. Dear Professor Noriguchi, Language is fascinating - isn't it! I liked your article very much. Here are some of my own thoughts. I believe reading is a very valuable tool for learning a language. English has a vast vocabulary when compared to other European Languages - three times as many words as both Swedish and French. Most differences exist in the number of "descriptive" words i.e. adjectives and adverbs. This makes English such a colorful language but also increasingly difficult to master. Reading literature can help overcome this as vocabulary is picked up and understood without realizing. For example, a concrete surface can be hard, but so can (be) something that is difficult. When reading; grammar, spelling, the meaning of words and phrases intertwine - providing the basics have been learnt and understood, it should provide a solid tool for learning and progressing.

However, in my personal opinion, nothing can replace living and learning with natives in an English speaking country. Japan has one of the lowest rates in the world when it comes to sending students abroad for a term or school year. Considering the amount of money Japanese parents spend on extra tuition I don't think the reason is lack of finances, probably more a combination of University entrance tests using "multiple choice" style questions and the Japanese' school year not corresponding with the English speaking world's.

In business, past and present, I have come across many Japanese people who speak "perfect" English, but they have always lived abroad for a year or so, or were educated abroad for a period of time - I haven't met you yet. In terms of learning other languages, naturally, they should be offered at school. The problem which arises is, how do you determine who has aptitude for a language without using some sort of

aptitude test?

It is my belief, that the Japanese society does not place enough value on innate intelligence - we are all born with different skills and different degrees of ability. To master a language you also have to be able to speak it. “Auditory Processing”, i.e. how the brain processes verbal information is vital, there is no way this can be improved by training. This has nothing to do with hearing. You also require vast “Working Memory” to be able to write a language.

Therefore, before anybody spends years attempting to learn Russian or Mandarin, basic testing should be provided at school, establishing that the student has the innate potential for learning languages. My daughter, who is 11, is dyscalculia, i.e. has a learning difficulty with Mathematics, she works very hard to achieve 50 percent in her Math’s exams - in all other subjects she achieves +90 percent - she is top in her year in Science. For me to expect her to achieve those results in Mathematics would be most unreasonable - she is not born with those sets of skills. Naturally, without an aptitude test, I would not be able to understand how my daughter’s brain is “wired” and we would probably both be tearing our hair out. I don’t believe testing has anything to do with “elitism”, it simply establishes what we are likely to be good at, so that realistic expectations can be achieved.

As we have discussed before, I agree with you that English probably shouldn’t be compulsory at school, or for that matter, form part of the entrance exam for a degree in Mathematics or Science. Other languages should be offered - In British top schools, those students who have aptitude often learn three or four languages. It is with interest that I await the results and evaluation of the Japanese students who attend the Kaiyo Academy and how the academy has dealt with their students’ different skill sets and ability. If you now have something (anything) on this subject, I would be most interested in it. Please stay in touch.

反応 6. 北九州市立大学文学部人間関係学科 2 年生クラス (40名) に、How I learned English and the joy it gives me を自宅学習教材として配布した。以下に、3 名のコメントの要旨だけを紹介する。

6-① 私が特に印象深かったのは、英語の発音やイントネーション強化のためにラジオ英会

話講座を聴くが、集中力を高めるために決して録音をしないこと、と言っていることである。次に、基礎英文法を学習すれば、中級レベルのエッセイ・小説・物語などをどんどん読んでみることである、と言っていることである。何故ならば、成人するまで英語は大の苦手であったが、ある経験を境に好きになったからである。その経験の中で正に、この記事の主張と一致するからである。……われわれは精神が成長するとともに、動機なくしては行動しづらくなっている。“英語力を高めたい！”というよほどの願望があるか、“英語は楽しい！”と言う気持ちがなければ、学習への邁進は難しい。今の日本の英語教育に何よりも足りないのは、英語が実は非常に実用的で楽しいものだ、と実感する体験なのだと思うのである。

6-② この記事は筆者が“昔の生徒に、有能で英語のよくできる女性を紹介してほしい”と依頼されたことから始まっている。この男性はシアトルへ転勤することになり、自分を助けてくれる女性が必要なのだと言う。それは女性の品格について考えていないものであり、(彼が)英語を確りと学ぶべきである。しかし書き出しが面白くすらすらと読めた。……このなかで私が一番印象に残ったのは、「赤尾マメタン」という本(辞書)を覚えていった、そして(覚えてしまうと)ページを破っていった、というところでした。確かにそうすることによって、完全に覚えなくてはならないというプレッシャーになるだろうけれど、そんな方法を考えたことも無かったので驚きました。とにかく、第一段落では「なんと情けない男の話なんだ」と驚いたのですが、全体的に見れば情けない男の話ではなく、英語力には最初に語彙がなければ、何も基礎ができないと言われている点にすごく同感しました。

6-③ 筆者は自身の経験から、英語の力を身につけるために、楽しみながら長文を読み、初段階として単語力6000語をものにする。……長文を読めない日本人の理由として、(日本の英語教育では)真中の段階を飛ばすことをあげ、しっかりと真中の段階を踏むことを提言している。そして、具体的にアメリカ文学や有名な作者の物語も推奨し、楽しみながら英語を学ぶことを強調している。特に、筆者の4番目の提言が印象的であった。……私も筆者の体験や考え方を元に、自分なりの“楽しい”“効率的な”英語の勉強をしていきたい。

5. 私の「英語教育」に関しての要旨

この記事は「私の英語学習法」に対する、読者からの予想外の好意的な反応に鑑みて、「私の英語教育」の理念と実践を紹介したものである。勿論、本論の冒頭で述べたように、これは私の個人的な狭い体験に基づいたものであり、目まぐるしく変化する科学技術や文明の利器を

活用すれば、更に効果的な英語学習法は可能であろう。記事の要旨は以下の通りである。

1. 英語教師の4つの基本的条件。

- ① 声大きいこと。
- ② 英語を教えることが好きなこと。
- ③ 英語の学習そのものを何よりも好きなこと。
- ④ 情熱的で温かい人柄

2. ①について：語学教師はパンチの効いた授業をすべきであって、声の小さい教員はいかに内容がよくても学生が困る。そのために、虚弱体質の私は40年近くジョギングをし続けている。お陰で体脂肪10.4%、体重54-55Kg、血圧55-82、フルマラソンは5時間を越えだしたが、体型は15歳から殆ど変化せず、30年ほど前の背広を未だに着用している。英語の授業のお陰で健康体へ変化したようだ。元来虚弱体質で、2つの病院でレントゲンでは心臓が写らず、何度も撮り直している。未熟児だったし、戦争中の食料難も祟って、私の体格は貧弱で悲しい。しかし、虚弱体質は英語教育で救われた。

3. ②について：英語教員として極めて重要なことは、教えることが好きなことである。私は糊口を凌ぐためにのみ教壇に立つことはしない。教員は須らくロマンチストであるべきだ。これは私の信条の1つである。体力と情熱が去ったとき、私は教壇を去る。

4. 何はともあれ、教育者は“人類の未来を形成する”という神聖な使命感と強い誇りを抱いて教壇に立つべきである。人類の未来を形成するには、2つのことを心がけてきた。先ずは、学生にしっかりと先人が蓄積した知識を伝授すること。次に、彼らの魂を磨くことである。後者については、ここでは詳説しない。前者について若干述べてみたい。

5. 大切なのは、授業のポイントを明確にして、誠実に教えることを実践している。誇大宣伝はせず「小さな船出で、大きな効果」を狙うことを旨とした。

6. 「ベルサット運動」と「テストと添削」を実施した。つまり、“ベル”がなると“サット”教室に入り時間を無駄にせずに教えることである。外国語を鍛えるのは、軍隊を鍛えるのと同じで、——勿論、軍隊は無いほうがいいに決まってはいるが——平素から鍛えて英語力をいつでも使えるようにしておくべきである。

7. “馬を水のところに連れて行くことは出来るが、水を呑ませることは出来ない”つまり、英語を学生たちに教えることは出来るが、分からせることも使わせることも出来ないでは困る。

8. 英語実力培訓は「小テスト」と「添削」である。これには教師の側に無尽蔵の体力と時間が必要で、虚弱体質の語学教師や自分の研究に過剰な関心を抱き、本を出すことにのみ没頭している教師には無理だろう。

9. ビデオとTVを用いる視覚授業も基本的にはやらない。教員の側は楽だろうが、学生の実力はあまり向上しない。映像を観れば半分以上分かった気分になり、本物の英語力は培訓されていない。先ず、正しい英語が書けるようにすべきである。それを音声化すれば、ただしく話すことが出来るからだ。
10. 最近、海外へ留学した若者たちが、結構流暢に英語で話すようになった。とてもいいことである。しかし英語を話すことと書くことは全く別問題である。文法・綴り・論理性・語感などが書く英語には必要で、これらのバランスが崩れると、田舎の親父が漢文を使ったように、奇妙な英語になってしまう。だから添削が必要で、再度繰り返すが、これには教師の側に途方も無い時間と体力が必要である。
11. とは言え、数年間実践すれば、これも職人技となり案外要領よくやれるようになる。添削指導を非常勤講師には頼めない。時間外の労働を強いることになるからだ。
12. ③について：英語教員のプロとして3番目に必要なものは、なによりも英語好きであることだ。英語のためなら3度の食事を2度に減らしても構わない、と言うほど熱中することが望ましい。原書を読み出したら止められない。英語放送を聴きだしたら止められない。このような英語好きは、学生たちが本能的に判るらしい。
13. 学生たちが英語の質問や進学・海外留学・英語学習の相談に来る。少なくとも、私の研究室に学生や卒業生が、相談に一人も来ない週はない。私はこのような英語好きな人々を“善人”と看做している。
14. なぜならば、英語の学習は、川上に向かって船を漕ぐようなものであるからだ。現状の英語力を維持するだけでも、漕がねば流される。厳しく、苦しい、天まで続く修行である。だから本物の英語力を培うには、酒を飲み、品よく歌い踊り、遊びまわる暇はない。しかし、語学修得はそれ自体が、素晴らしい娯楽でもあり、充実感をもたらすことも真実である。
15. というわけで、英語を本格的に修得し始めると、寸暇も惜しくなり他者を憎んだり、恨んだり、策略を講じる暇もない。その結果善人となるのである。英語を専攻しながら意地悪で策略を凝らす人間は偽物である。以上述べたように、英語教員のプロを目指し多年努力をすれば、誰でも健康となり善人となる。これが副産物として付随する。
16. ③について：情熱的で温かい人柄は、英語教師として最も重要である。これは英語教育の技術や教材の選択に勝るものである。外国語だから間違っても当然だ、という原則を抱き、学生に対して忍耐強く心温かく接しなくてはならない。
17. 私はボランティア活動として、福岡県内の英語嫌いの中学3年生へ、「基礎英語学習法の集中講座」を実践してきた。夏休み期間中の僅か2日間の特訓であるが、効果は著し

い。

18. 私の中学時代の恩師が、宗教関係の施設の子供たちや、経済的な事情で塾も行けず家庭教師にも付けない生徒たちを、毎回30名ほど集めてくださる。殆どが、英語は基礎的なことも分からず、中には人生を早々と降りている者もいる。これまでに、こうして出会った若者たちは300名を超える。
19. 初日の午前中は「なぜ自分たちはここに居るのか。なんのために英語を学ぶのか。」を徹底的に話し合う。英語を学ぶ動機の確立が重要で、堅実な動機がなければ、どんなに教え込んでも、倒れたコップに水を注ぐに等しい。動機が確りと治まれば、半ば目的は達したことになる。
20. 午後は、割れるような大声でone から one hundred までを発音し、綴りを暗記させる。いわゆる「乗口式音読筋肉英語学習法」を実施する。一人一人何度となく豆テストを繰り返して添削する。そして出来れば、大きく赤で丸をつけ“100点”と書いてやる。
21. 驚くなかれ、こぶしを握り締め天に突き上げ、“やった！”と叫ぶ者が出てくる。学校では、お客さん扱いで掃除の時間は「おい、お前、英語はできんのやから、掃除ぐらいうまくやれ・・・」と、担任の教員から小突かれた女生徒もいた。
22. 彼らにとっては、英語の科目で“大きな赤い丸”と“100点”がもたらす喜びと自信は、言語に絶する効果がある。事実、過去に本学文学部に進学し見事に卒業した女子大生が1名いた。私は外国語を学ぶ者たちが、例えば大学生であろうとも、初歩的な誤りを犯しても決して教室で叱ったり嘲笑しない。今でも、私自身が本学の英米人外国語教師には、英語の初歩的な誤りでお世話になっている。他者を睥睨視する資格など私にはない。

6. The 4 essential qualities of an English teacher³

A reader commented on my previous piece in this newspaper dated Nov. 24. “Indeed, for many years, I have been duped by optimistic advertisements for learning English quickly. Now I’ve realized that everything is difficult before it gets easier. To become really competent and fluent in English is no exception,” the reader said. That article seems again to have prompted readers to respond, both within Japan and from overseas. Thus inspired, this article aims to describe the four essential qualities for being a professional English teacher in Japan, based on my own experience stretching over more than 40 years. In essence they are:

1. Speak loudly and clearly during class;

2. Love to teach English;
3. Always enthusiastically strive to improve one's own English; and
4. Cultivate a warm and approachable personality.

First of all, all teachers should speak in a loud voice in the classroom regardless of the subject. This sounds like common sense, but in reality some English teachers fail to speak loudly and clearly during class. Consequently, students soon get restless and lose interest no matter what useful and humorous knowledge the teacher attempts to impart to them. How can we become energetic teachers? Let me suggest two practical ways that will also be beneficial in our private lives: eat and sleep well; and build up physical strength.

Once I advised a female student who hoped to become a teacher to always eat a good breakfast. She said she had begun to skip it since entering university so that she could look slender. However, in an on-the-job training class her voice was so weak that those sitting at the rear of the classroom could not sufficiently catch her words. English teachers should not stand on the platform without breakfast. To maintain a resonant voice, I have been jogging for more than 40 years, although my best time in a full marathon remains a little over five hours. I weigh the same as 50 years ago. This also saves money as I still wear suits made over 30 years ago. Except for slight colds, I have never been ill in bed.

Second, it is inexcusable if an English teacher is neither enthusiastic nor professional, standing in front of the class merely for pecuniary reasons. Students are the most miserable victims of such a teacher. Teachers should be constantly aware that their mission in life is to create the future of mankind, and that they are molding their students into responsible citizens of the world. In particular a teacher should endeavor to inspire their students' innate ability to learn English and to cultivate students' insight into humanity. It is vitally important that English teachers prepare clear objectives and points for each class in advance. An old saying goes, "You can take a horse to water, but you cannot make him drink." In English education, this adage cannot be accepted. Although it would be better if the military did not exist anywhere, we must realize that teaching a foreign language is exactly the same as training soldiers. Students should always be ready and willing to use English at any time and in any situation.

What is the most effective way to hone their English skills? Two practices stand out: to regularly give small tests; and to correct their mistakes. While it takes a huge amount of time and energy, without constant testing it would be almost impossible for us to expect students to gain a thorough knowledge of English. Some teachers tend to use more convenient materials, such as English TV programs and videos. Students are often delighted by such and mistakenly believe that they can understand the content because of the fascinating power of the images contained therein. But students tend to forget the content of the programs. Such a teaching style is fruitless.

Thirdly, professional teachers should stay constantly enthusiastic about improving their English. Making English a solid tool for communication in international situations is something like rowing a boat upstream. Even to maintain our present practical English ability requires constant effort. Otherwise what we know would soon be forgotten through lack of use. Students often come to my office to seek advice about studying abroad or preparing for official English tests, such as TOEFL or STEP. My advice is, “Sincerely attempt any kind of public English test, for it will have an impact on your life in other positive ways, as you do not have sufficient time to enjoy alcohol, watch TV and play around in your daily life.”

Lastly, the first and foremost quality of a professional English teacher is a warm-hearted personality. We should never be pompous, arrogant and short-tempered with slow students and with those who make mistakes in English. After all, English is a foreign language, and it is only too natural to make mistakes. It is very easy to create diffident students but much more difficult to undo their diffidence. All it takes is to criticize any student three times in front of his peers, and he will retreat into his shell never to reappear.

Professional teachers should always be on their guard to make sure they never do that. It is worse than original sin!

The English language is fascinating, and a professional English teacher is a fortunate occupation. It is a great pleasure to encounter a truly professional teacher.

7. 「6」に対する読者からの反応

反応1. 最新の「英語教師としての必要不可欠な4つの資質」についての感想を送らせていた

できます。3人のグループで読みました。全体的には、まさに書かれているとおりと3人共、同感致しました。英語指導に拘わらず、全ての教科の先生に通じる資質ではないかとも思いました。長年英語教育に携わられて、いまやそのノウハウを次々と発信される御姿勢に尊敬の念を深めています。精神的な心構えから、具体的なアドバイスまでとても参考になりました。私も小さい塾ですが、英語指導者のはしくれとして、先生の言われている事は、まさに、いつも気をつけていることです。

先ず私の声は特に悪声で通りにくい事を自覚していますので、教室では、はっきり、大きく発声する事をいつも心がけ、喉飴をいつも持参しています。2番目に私は英語教育を愛し、たとえ少人数相手でも、これが私の使命で、一人でも多く英語学習に興味を持ち将来これを活かせる人が育てられれば、とと思って指導に当たっています。

次に自分自身の英語力を高める、というよりは維持するために一応の努力をしています。特に3人との勉強会は、心から楽しみながらともに学習でき、リーダーの〇〇さんに感謝する次第です。又、高校生を教える事が良い勉強になっています。後はラジオ講座を出来るだけ頻繁に聴くぐらいで、もっと先生が薦められるような英文の本も読みたいとは思いますが、中々読めないでいます。先生が開かれたという、夏休みの“intensive reading class”など、とても興味惹かれますが今は母の世話があるので時間に制約があり、自分の学習の点ではまだまだ要努力の状態です。

最後に暖かく親しみある人間性を培う点でも同感です。私は元々消極的な性格ですが、英語指導を数年続けるうちに、一番大事なのは生徒の気持ちを掴む事だと思ふようになり、それが又指導者の一番の楽しみだと思えるようになりました。確かに英語指導を通じて若い学生と交流が持てる“fortunate”な仕事です。

ところで、3人で読み進む中で気づいた事や、良く分からなかった箇所がいくつかありました。

1. 「軽い風邪以外に入院した事がない」と言う表現が少しおかしいのではないかと言う事。
2. 「馬に水を飲ませる」格言が英語教育に当てはまらないと書かれていましたが、やる気のない生徒に軍隊的に強制的にさせても、いかがなものだろうか、と思いました。でも、これはやる気をださせるには時には、厳しい態度や強制的なことも必要だと、捕らえます。
3. 「語学教育は軍隊訓練と同じだ」と言う文と、次の文の「生徒はいつどんな状況でも英語が使えるよう準備しているべきだ」と言う繋がりが、良く分かりませんでした。
4. 生徒を仲間の前で批判する事を「原罪よりも悪い」と厳しい表現をされてる事に驚きました。「3回そんなことをしたら批判された生徒は、取り返し出来ないほどだめになる」とあるのは、何か体験されたことに基づかれたものでしょうか。実は、つい先週中学生の

一人に「そんな読み方では落第」と皆の前で言ったばかりで、半ば冗談の積もりでしたが、その子を傷つけたかもしれないと大いに反省しました。

5. 3 ページの生徒へのアドバイスの文で“----,as you don't have sufficient-----”の文の“as”の訳し方が分かりませんでした。

以上が私たちの気づきと私の拙い感想です。

反応2. 「理想の教師像」のエッセイについて少し述べさせて戴きます。

何度も繰り返し拝読させて頂いております。はじめから終わりまで、すべてのパラグラフが私にとりましては重要ですが、その中でも特に印象深く大切だと思うパラグラフの感想を述べさせて戴きます。

1. “In particular a teacher should endeavor to inspire their students' innate ability to learn English and to cultivate students' insight into humanity.”

これは、駆け出しの私には非常に難しい課題ですが、英語科に限らず教師とは、こうあるべきだと思います。具体的には、愛情ある目で学生をよく洞察し、能力を理解し、良い点を見つけて誉めてあげることでしょうか、、、。

2. “..professional teachers should stay constantly enthusiastic about improving their English....”

このパラグラフはぐさりと胸に突き刺さりました。いつもこのことを心がけて、好奇心を維持し、英語力を磨く努力を怠らないように肝に銘じます。

3. “..the first and foremost quality of a professional English teacher is a warm hearted personarity. We should never be pompous, arrogant and short-tempered with slow students and with those who make mistakes in English....”

これはとても大切なことだと思います。自分自身がそのつもりはなくても、学生サイドから見て“pompous,” “arrogant,” “short-tempered”になっていた時はなかっただろうかと、心配になりました。“a warm-hearted personarity”で愛情をもって学生と接するように心がけ、自分の言動が学生を傷つけたり、失望させたりするようなことがないように、言葉には十分に、気をつけようと思います。

最後に、4つの事柄がきちんと実践できるように、よく食べ、よく眠り、健康な体と精神状態で教壇に立つように常に心掛けたいと思います。貴重なエッセイを有難うございます。これ

は私が躓いた時に読み返し、指針を与えてくれるものだと確信していますので、大事に保管しておきます。

反応3. Hello, Sir

We currently have our summer break in New Zealand so I have only been checking my e-mails once a week. School resumes here at the end of January and I will most certainly keep my eye out for potential courses and let you know of any that may be of interest.

In the recent article, I particularly liked your comment about teachers who use videos / DVDs as educational tools. Whilst there is certainly a place for such tools, all too often they are used lazily and lull students into a false sense of security about their learning. I believe that videos / DVDs should be specific to a particular aspect of language and should only be shown once the students have mastered the grammar/syntax. Once they have understood it, and are able to produce it themselves, *then* they can watch a video/DVD for assistance with pronunciation.

Interestingly, a Japanese friend learnt a lot of his English from movies but he did this by copying out endless amounts of dialogue and studying the grammar, the vocabulary, and the context. I doubt that many teachers use films in this productive way.

Have a very happy new year. I would very much like to read any further articles that you might like to send to me...if you will please excuse my delayed replies over the New Zealand holiday season.

Kindest regards and best of luck for your marathon - you are a braver man than me!

反応4. My apologies for writing to you in English. My Japanese is very poor. I am a high school teacher English teacher in New Zealand. I have read two of your articles on English teaching on the Asahi website and agree with several of your points. I particularly agree with your suggestion that other languages should be made available to Japanese high school students: in particular, Mandarin Chinese and Korean, but also Spanish, French, Arabic etc.

I would also agree that too many ALTs and eikaiwa (native conversation teachers) in Japan are young, inexperienced post-graduates. I worked in an 'eikaiwa' (School)

for two years in Japan and I noticed that ALTs and conversation school teachers were obviously not employed to teach English in a meaningful way. Rather, they are employed so that Japanese students will have some contact with foreigners. As long as this attitude remains, Japanese students will struggle with English.

As you rightly say, if Japan is serious about language education, it will need to employ real teachers. However, Japan would need to give those teachers more freedom to teach; to offer better pay and working conditions; and to focus more on spoken English. This might mean equal emphasis on speaking and writing, instead of just listening and reading. If Japan wants to attract real teachers, it should follow the model of Hong Kong, or of international schools (which insist on trained teachers, rather than just B.A. Graduates). I would very much like to return to Japan to teach, but there are few opportunities for qualified teachers.

I also agree with you that Japan has not really needed English as much as other Asian countries. This is because Japan's economy is strong and successful. However, Japan is in some danger of falling behind countries like China, Korea, and India. Like the United States and the United Kingdom, Japan might be getting over-confident. Over-confidence often results in laziness.

Here in New Zealand, I teach many Korean and Chinese students who are studying three or four languages. Within ten years, these students will either return to Korea or China, or stay in New Zealand to set up international businesses with Korea and China. They will have big advantages over countries like England, the United States, and Japan, whose lack of foreign-language skills will limit them.

Anyway, my apologies again for not addressing you in Japanese but thank you for your interesting articles in the Asahi Shimbun, and for the opportunity to respond. (Avondale College Auckland New Zealand)

反応 4. I have recently been made aware of a couple articles that you wrote in the Asahi Shinbun. I'm glad to see that there are fellow academics in Japan who are thinking critically about the situation of teaching English there. First, by way of introducing myself, I teach courses in Japanese language and culture at Thompson Rivers University here in Canada, and lived, studied, and worked in Japan until 2001. I was recently the co-organizer of the Japan Studies Association of Canada conference

here as well which brought together over 100 presenters who spoke on topics related to Japan, including Japan (see <http://www.tru.ca/jsac2006/>).

I agree that language education needs reform in Japan. However, your assertion in particular about native speakers staying in Japan too long and speaking differently as a result is unfortunately utter nonsense (as is the suggestion of hiring retirees). At another recent conference here in Montreal, I asked colleagues in Canada who teach Japanese about their thoughts. Approximately 1/2 of the university level Japanese instructors here are Japanese (mostly long-term immigrants), and the other half are Canadian. The response was the same as mine. Ability to speak, teach a language effectively, and use of their native tongue in the classroom, not to mention teaching techniques are not hampered by length of time spent in their country of immigration.

The general consensus was one of outrage that such a preposterous notion would be made. Of course there are “rotten apples” - teachers that do not deserve to be in the classroom amongst the foreign teachers there in Japan, just as there are with teachers of Japanese teachers of Japanese here. If I were to suggest that being out of one’s home country for 10 or more years made a teacher less capable to my Japanese colleagues in Canada (some of whom have been teaching for 10-20 or more years), I would be rightly condemned. In fact, there is no empirical or research evidence to even remotely support the claim. If I might, I suggest the problems in Japan revolve around much different issues than those regarding native-speaker teachers there. I see it in much different terms:

- 1) The over-importance and use of English in entrance exams, where the language is seen as a barrier to entrance, rather than a means of communication. English language education in Japan would benefit greatly if language aspects of these exams were dropped altogether.
- 2) The use of dated and ineffective teaching techniques by many older Japanese professors. I’ve seen some pretty dull and tedious examples, but in this regard I will say that over the years there have been some improvements.
- 3) Short-term overseas training programs for Japanese students. These are unfortunately a waste of time and money for students who participate as the length of time is far too short to achieve real goals and students tend to view them as extended holidays. It would be much better to arrange a larger number of year-long

study abroad programs with reciprocating universities, and to ensure that adequate credit-transfer was available to the Japanese students so they would graduate with their peers (I've worked with students from Japanese universities here, and understand the problems they face in this).

On a related note from the Canadian perspective, universities that view exchange students from overseas as a supplement to their programs in Japan are of no interest to us, as we want our students to be immersed in a Japanese learning environment there, not to be walking tape-recorders for English language classrooms in Japan which does not benefit our students, and related to this open discrimination that we have seen from previous partners which we have cut that only were willing to accept "white" students from Canada which obviously doesn't fit with Canada's multicultural background, and which is blatantly discriminatory.

- 4) Weakness in the Japanese education system as a whole where students are in university to play, not study.
- 5) Cultural issues whereby many Japanese residents, instructors, and students see English as a novelty or curiosity, rather than a language through which to achieve genuine intellectual exchange.

These comments are of course specific to Japan, and touch on a few thoughts I have on an important issue in Japan. Canada of course has its own set of issues of training, but those are a separate topic altogether. Best of luck in working towards equitable, and changes with substance that benefit Japan's youth. Feel free to comment or reply to any of my thoughts as expressed in this message.

I would have written this in Japanese, but unfortunately the email program I have at work doesn't render Japanese characters, it only can read them.

反応5. 先生の書かれた記事、拝見しました。何よりも先生の経験談として書かれているので、大変説得力があり、参考になる内容でした。

こちらは相変わらず、コツコツと文献を読み、論文を書いています。一日一度は発音の練習も取り入れました。以前に乗口先生は、「英語の上手な人間に悪人はいない。本当に英語が上手くなるには、悪さしている暇などないからだ」と笑いながらおっしゃっていましたが、その意味がわからなくもない昨今です。

先日から浪人生相手に英語の家庭教師も始めたのですが、授業がそのまま文法の復習になる

ので、まるでこっちが教わっている気分になってきます。英語の文献を読み、英語で論文を書き、英語を教え、まさしく英語漬けの日々ですが、ここ数年間が勝負の年だと考えているので、頑張ってみようと思います。

8. 私の「アメリカ文学研究」の基礎的理念⁴

① 文学者の小さな役割

“文学者は、せいぜい鳥籠のカナリアですね”と、九州アメリカ文学会初代会長の待鳥又喜教授が、自嘲気味に言ったのを忘れはしない。もうかれこれ40年以上も前のことである。今日とは違い、昔は炭坑内へ入るときには、必ず“鳥籠のカナリア”を持ち込んだ。ガスが出だすと、カナリアがばたばたと騒ぎだす。それを合図に坑夫は脱出し、命拾いをしたのである。文学者の果たす役割の一つは、世の中におかしな臭気が漂い始めれば、鋭い感性のアンテナを作動し、声をあげ危険信号を送ることである。それには勇気が要るし、ひょっとすれば、潰されるかもしれない。待鳥教授は「それでも、君はアメリカ文学をやる気かね」と、私に問い質したのである。私に迷いは微塵も無かった。それは本当だ。

② 厳しい指導

しかし、今考えれば、その理由は実に馬鹿げていた。大学時代にESSに所属し、全国大学英語討論会に出場し、英語検定1級を取得していたからである。ただ、それだけである。ところが、その程度の英語力では、アメリカ文学を原書で読み込めるわけがない。それを骨身に沁みて思い知らされ今日に至る。大学卒業後12年間、毎週土曜日の午後2時半から6時まで、待鳥教授主催のアメリカ文学原書講読会に、せっせと欠かさず参加した。その厳しい緻密な読み込みと指導は、並ではなかった。

そのお陰で、2006年にはオックスフォード大学で開催された「国際アメリカ文学会」で、私はナサニエル・ホーソーン（1804-64）の分科会を担当した。学会には18ヶ国から170名ほど参加していた。ちなみに、テーマは『アメリカ文学大西洋横断主義：エマソン、ホーソーン、ポー』であった。これらの作家達の抱いたヨーロッパ文化への印象、奴隷制度、南北戦争、植民地政策、文化的ナショナリズムなど、多角的な視点から、約120本の論文が発表された。ここでは専門的な内容に潜り込み、再説する紙幅が無いので割愛したい。

③ 原書の読解力

アメリカ文学に限らず、外国文学をやるにはそれなりの覚悟がいる。もともと、どの分野にも天才肌の学者はいるもので、文学に限って言えば、何よりも天性の感性が大きくものをいう。しかし、外国文学の基礎体力は、飽くまでも原書のテキスト読解力に尽きる。若い研

究家がしばしば陥る罫は、この過程をぶっ飛ばして、翻訳に依拠し、感性で勝負することである。この種の研究者は、大物を1本釣りする可能性を秘めてはいるが、1つ狂えば悲劇を生み出し、目も当てられない一人よがりの論文を、天下に曝し出すことになる。

いわずもがな、文学は文字による芸術であるから、文体の布地は言葉の資質で決まる。そして、言葉の資質は、正に書き手の魂と教養の深さを映し出す。さらに、文学研究となれば学問だから、論理的でないものは通用しない。とは言え、論理性を重視するあまり、ともすれば社会文化論や思想で切り込み、2+2は4ですよ、と涼しい顔をしている者もいる。文学研究に社会文化論を援用することはありうるが、論理至上主義は文学の本質とは大きく乖離し、論理の展開のみに快感を覚え、酔いしれる輩は、文学研究向きではない。社会学や思想論と混同したこれらの論文は、概して緻密な原書講読を無視した場合に起こりがちである。1つの作品に関しては、およそ無限に論考を展開できるが、そのレベルと価値は書き手の能力により決定される。どの作品も時代と空間を越えてテキストは1つしかない。若手研究者はそれを確りと読み込むべきだが、初めから翻訳に頼り論文発表を行う者もいる。

④ 大学人の責任

それも無理は無い。今日では大学といえども、市場原理、競争原理、実学主義を無視できないからである。論文数が昇任・昇格の大きな基準となれば死活問題である。難解なジェームズやメルヴィルを、うんうん言いながら読み込み、ゆったりと構え、豊かに満ち足りて、沈黙考にふける時間は無いからだ。あまつさえ、文学排斥論は今や日本だけでなく、世界中で猛威を振るい文学の危機をもたらしている。アメリカ文学研究も無傷で生き残れるとは思われないが、魂を取り扱う芸術を軽率にあしらえば、社会はささくれ立ち索漠となるだろう。

しかしながら、このような状況をもたらした責任は、ひとえにキャンパス外の社会にあるとはいえない。今こそ大学人として「カナリア」並みの声を上げたいものだ。文学力は国民の精神性や品格を高めるだけでなく、犯罪防止に直結すると確信するからである。

注

- 1 「58年大学入試英語への一考察」英語学論説資料第17、(論説資料保存会、1973年度) pp. 755-762；この論文は現在タイムカプセルに保存されている。
- 2 How I learned English and the joy it gives me, Herald Tribune/Asahi (11月24日、2007年)
- 3 The 4 essential qualities of an English teacher, Herald Tribune/Asahi (12月15日、2007年)
- 4 「文学研究の危機に声あげよ」西日本新聞文芸欄 (11月25日、2006年)に記載されたものに若干の加筆訂正をした。