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論文要旨 

 

 本研究は、19世紀イギリスの国民作家であるCharles Dickensと彼の作品を、メディア論

分析するものである。これは、純粋にメディア研究の知見を用いて文学作品を分析するだ

けのものではなく、文学作品やその作家をもメディアとして捉え、分析するものである。

当然ながら、ある作品の内と外は、つまり虚構と現実は異なるレベルに位置するものであ

り、通常同一地平で語ることはできない。しかし、作品の形態がそのコンテンツに影響す

る一方で、作品の内容が現実のメディア環境を表現し、メディアの及ぶ範囲の人々にメデ

ィアの力学を見つめる機会を与えるという相互作用については、語ることが可能だ。19世

紀のメディアとしての小説を論じるうえで、Dickensをその中心に置くことは、この点で意

味がある。彼の作品は、その人気からメディアとして大きな価値をもっただけでなく、作

家のメディアに対する深い理解と鋭い意識によって書かれているからだ。 

 本研究には、大きく分けて 2 つの意義がある。1 つ目は、メディア論の立場から小説、

特に Dickensを扱う点にある。Dickensは 19世紀において、イギリスのみならず世界で最

大のメディア性をもったにも関わらず、メディア研究史において議論の対象とされてこな

かった。これは、従来のメディア研究が主に社会学の分野において行われてきたことが原

因であろう。Dickens とその小説を対象とする以上、文学的な分析を避けることはできな

い。そのため、メディア論的文学分析という、学際的な研究によって Dickens をメディア

研究の対象として埋める必要がある。 

 2つ目は、メディア論の視点から作品を読むことで、これまでとは全く異なるDickensの

読み方を発見できるという文学研究上の意義である。従来の研究において Dickens は、当

時の社会状況をよく理解していた作家と評価される。しかしこの場合の社会状況とは、例

えば Oliver Twist や A Christmas Carol に見られるような社会福祉であったり、あるいは

Nicholas NicklebyやOur Mutual Friendに見られるような教育の問題であったりといった、

社会的課題を指すのが一般的である。一方本研究では、物語中に見られる情報伝達手段に

注目することで、Dickens が当時の人々の目には見えにくかったメディア環境やメディア

によって変化する社会を理解していたことを示す。本研究は、メディア論という新しい視

点から、Dickensの評価を試みるものである。 

 本研究では、まず第 1章において先行研究を挙げることで本稿の独自性を示しながら、

同時にその研究手法を明確にする。Marshall McLuhanや Friedrich Kittlerといったメディア



 
 

研究者は、各情報伝達手段の分析に注力しており、その研究の重要性を明確に示している

とは言い難い。一方W. J. OngやBenedict Andersonは、諸メディアに十分注意しながらも、

それらによって変化する人間や社会に焦点を当てている。しかし、いずれも文学作品のメ

ディア性を十分に検証できておらず、社会学的な研究の領域に留まっている。Richard 

Menkeや Jonathan Grossmanといった研究者は、Dickensを公共交通機関や電信と結びつけ

た研究を発表している。しかし、Dickensとメディア全般を扱う研究は、決して困難な作業

ではないにも関わらず未だ発表されていない。さらに、Dickensの作品が現実世界のメディ

ア環境を受けて制作されただけでなく、出版された後メディアとして機能するという最も

重要な点が言及されていない。本研究は、これらの先行研究に部分的に依拠しながらも、

過去の研究者が見落としている現実世界と小説の相互作用を、学際的に明らかにする。 

 本稿第 2章と第 3章では、David CopperfieldとGreat Expectationsを取り上げ、Dickensの

作品発表の手段である連載形式に注目する。ここでは、19世紀以前の文学作品と比較しな

がら、Dickensの小説がその形態の点で 19世紀的なメディアであったことを示す。作家が

物語を全て書き終えてから本が出版される形式と異なり、連載形式において作家は、物語

を書きながら同時に読者の反応を知る機会をもつ。これは、作家にとって情報の速度が増

したことを意味する。こうした形態や情報速度の変化に言及するだけでなく、それらが生

み出す 19世紀的な意識を作品中から読み解く。さらに第 4章では、Dickensの公開朗読に

言及する。現実の聴衆に向かって語りかけるこの形式は、読者の反応を受けながら執筆す

る 19世紀の連載形式によって発表された小説を確認する唯一の手段であった。 

第 5 章から第 9 章では、Dickens 作品の分析から、メディアやその影響に対する作家の

意識を読み解く。第 5章と第 6章で扱う The Haunted Manでは、それぞれ橋メタファーと

幽霊表象の分析通して、つなぐ、統合するというメディアの性質が描かれていることを明

らかにする。第 7章では Barnaby Rudgeを、メディア論というよりもむしろメディオロジ

ー的に分析することで、群衆を発生させるメディアの統合機能が表現されていることを確

認する。また、この作品は 18世紀を舞台としているが、随所に見られるネットワークへの

意識から、作家が 19世紀を意識していることを検証する。第 8章では、Mugby Junctionか

ら特に“The Signalman”を分析する。この作品では、幽霊とネットワークの関係が描かれて

おり、メディア論以前にメディアを捉えるDickensの試みが見られる。最後に第 9章では、

A Christmas Carolにおける charityに注目し、小説がメディアとして現実世界で果たす機能

を確認する。 



 
 

以上の分析によって、Dickens作品を現実の社会、読者、メディアとの関係から読み直す。 

  



 
 

 

Synopsis 

    This study employs media theory to analyse literary works written by Charles Dickens who was 

the most popular novelist in the nineteenth century Britain. It is not simply a literary criticism based 

on sociological knowledge, but also an exploration of novels and even the writer as a form of media. 

It is a matter of course that we should not regard a fiction in the same light as the reality; the contents 

and the environment of a novel are on the different levels. It is possible, however, to investigate the 

interrelationship between them. The publication format or the environment of a novel have a certain 

effect on the writing process and consequently the text of the novel while the fiction artistically 

expresses the reality including the social change caused by the latest media. Dickens must be the centre 

of this analysis. His works were the most outstanding media among the nineteenth century novels 

because of their popularity, and his understanding of the importance of media in society. 

    There are two significant objectives of this study. One is Dickens’s influence as the subject of 

media theory. Although Dickens was the most influential novelist in the nineteenth century Britain and 

the world, he and his works have not been discussed in the history of media. The reason is assumed to 



 
 

be that the media study has hitherto been done mostly in the sociological fields. Addressing Dickens 

and his novels, we cannot neglect literary analysis. Therefore, this interdisciplinary study examines the 

author in the context of media. 

    The other objective of this thesis is that of literary criticism: a new way of reading Dickens will 

be proposed. Critics have pointed out that the novelist was well conscious of the contemporary social 

situation, such as social welfare mainly addressed in Oliver Twist and A Christmas Carol and 

educational issues mainly referred to in Nicholas Nickleby and Our Mutual Friend. This study, on the 

other hand, verifies that Dickens comprehended the media-based society and its radical shift, focusing 

on how means of communication and information technologies are depicted in his works. New media 

and their function are elusive to most of the contemporary people, but he understood them and 

expressed them in his literary arts. This interdisciplinary study will reassess the writer and his works 

from the perspective of media theory. 

    In the first chapter, this paper refers to preceding studies to show the uniqueness of this research. 

Also, the method of this study is clearly defined here. Media theorists, such as Marshall McLuhan and 

Friedrich Kittler, focused on the analysis of information technologies, which made the significance of 



 
 

their study unclear. W. J. Ong and Benedict Anderson, on the other hand, clarified how media affect 

people and society. These studies, however, stay in sociological fields. They do not go beyond it and 

verify the function of novels as a form of media. Richard Menke and Jonathan Grossman published 

studies which evaluate Dickens’s specific consciousness about public transportations and electric 

telegraph respectively. They exemplified that his novels are written based on that consciousness. 

Dickens’s general concern with media has not been yet discussed although it is not a difficult work. 

Besides, the most important fact is not covered that his works themselves are the media. This 

interdisciplinary study, partly relying on these preceding studies, clarifies the interaction between 

fiction and the reality which scholars have failed to notice. 

    In the second and the third chapters, this thesis analyses David Copperfield and Great 

Expectations to verify that the serial publication was a unique form of media in the nineteenth century. 

In order to accomplish this, Dickens’s works are compared to other fiction written before the nineteenth 

century. Serialization allowed the writer to know the readers’ reactions through the course of writing. 

In addition to the changes in forms of publication and the speed of information, this thesis analyses the 

novels to reveal the nineteenth century way of thinking caused by those changes. In the fourth chapter, 



 
 

the focus is on Dickens’s public readings. It is not a novel, but it allows the author to see the readers’ 

reactions since it is performed to the real audience. That is why the public reading was the only means 

for a serial writer to confirm his work. 

    From the fifth to the ninth chapters, this paper deciphers Dickens’s consciousness of the media 

and its effect in his novels. It is made clear that The Haunted Man is a novel which depicts the function 

of media: connection, linkage and integration through the analysis of metaphor bridges and 

representation of ghosts respectively in the fifth and sixth chapters. In the seventh chapter, Barnaby 

Rudge is mediologically analysed to elucidate that the integrating function of media is the theme of 

this novel. Also, it is shown clearly that this work is written with the consciousness of society in the 

nineteenth century: networks rather than the mob are more important in this story although it is about 

the riots in the eighteenth century. In the eighth chapter, focus is on “The Signalman” from Mugby 

Junction. Dickens tried to visualise the unnoticed power of media before media theory was proposed 

by describing the relations between ghosts and networks in the story. In the ninth chapter, “charity” is 

investigated in A Christmas Carol to exemplify how a novel works as a medium in the reality. 

    Through these media theory analysis this thesis re-reads Dickens’s works not simply as novels, 



 
 

but as works including interactions among media, society and readers.
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Charles Dickensのメディア論分析 

 

Media Theory Analysis on Charles Dickens 

 

序論 

 本研究は、19世紀イギリスの国民作家であるCharles Dickensと彼の作品をメディア論分

析するものである。これは、純粋にメディア研究の知見を用いて文学作品を分析するだけ

のものではなく、文学作品やその作家をもメディアとして捉え、分析するものである。当

然ながら、ある作品の内と外は、つまり物語と現実世界は異なるレベルに位置するもので

あり、通常同一地平で語ることはできない。しかし、作品の形態がそのコンテンツに影響

する一方で、作品の内容が現実のメディア環境を表現し、メディアの及ぶ範囲の人々にメ

ディアの力学を見つめる機会を与えるという相互作用については、語ることが可能だ。19

世紀のメディアとしての小説を論じるうえで、Dickensをその中心に置くことは、この点で

意味がある。彼の作品は、その人気からメディアとして大きな価値をもっただけでなく、

作家のメディアに対する深い理解と鋭い意識によって書かれているからだ。 

 本研究には、大きく分けて 2 つの意義がある。1 つ目は、メディア論の立場から小説、

特にDickensの小説を扱う点にある。19世紀は、英国が最も繁栄した時代の 1つであるこ

とは疑いの余地がない。ロンドンの出来事が、海を越えて見も知らぬ人々にまで伝えられ

るということが、決して特別でなくなったのがこの時代だ。もはやロンドンのような大都

市や、法的に定められた地図上の区分だけでは、英国というものを捉えることができなく

なった。この時代における最大のメディアは、活字メディアであった。産業革命、またそ

の結果労働者が都市部へ集中したことで、18 世紀から 19 世紀にかけてイギリスでは識字

率が上昇し、印刷技術が向上し、輸送交通路が整備された。こうした背景から、読書行為

が大衆の娯楽になったのは当然の帰結であったと言える。Dickens はこの時代に新聞記者

として活動を始め、そのかたわら新聞に連載した日常生活のスケッチが認められたことで、

後に大変な人気を博す小説家となった。19世紀において最も影響力をもった小説の中でも、
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人気作家Dickensの作品は特に、広い範囲で大勢の人々に受容された。Dickens作品は、当

時の基準からすると非常に巨大な読者層を形成しただけでなく、読者間にあるいはそれさ

えも超えて、共通の意識を形成した。これは、彼の作品やその登場人物を基にした語が今

も辞書に残り1、しかもそうした用法が長い時間をかけてではなく、作品の発表後すぐに使

われ始めた事実を見れば明らかだ。 

Dickensは 19世紀においてこれほど重大なメディア性をもっていたにもかかわらず、こ

れまでメディア研究史において議論の対象とされてこなかった。これは、従来のメディア

研究が主に社会学の分野において行われてきたことが原因であろう。メディア研究の古典

とも言うべき Understanding Media は、確かに文学研究者であった Marshall McLuhan によ

って著されたが、膨大なメディア分析に紙面が割かれており、文学に焦点を当てるもので

はない。それでも彼が“[T]he printed book created a third world, the modern world, which now 

encounters a new electric technology”と言うのは (Understanding Media 186)、メディアとして

の文学作品に特別な価値を見出していたからだろう。それは 1つの時代と密接に結びつい

ており、また変わりゆく世界観を捉えるうえで参照すべきものだ。しかし、メディア研究

という新しい学問分野を提示することに尽力した結果、McLuhan自身が文学作品をメディ

ア論分析することはなかった。それ以降、メディア研究は社会学の分野で盛んに行われる

ようになった。社会学がメディア論を発展させたことに疑いの余地はないし、そこから得

られる知見は非常に有用である。しかし、文学研究の高い専門性からか、本来中心とされ

るべき文学がメディア研究から抜け落ちてしまっている。小説を対象とする以上、文学的

な分析を避けることはできない。一方、文学研究の分野ではMcLuhan以降もメディア論的

視点が重要視されることはほとんどなかった。McLuhanのメディア論は、未だ画竜点睛を

欠いた状態なのだ。そのため、メディア論文学分析という学際的な研究によって、メディ

アとしての文学の中でも最も重要な Dickens 作品を、メディア研究の対象として扱う必要

がある。 

 2つ目は、メディア論の視点から作品を読むことで、これまでとは全く異なるDickensの

読み方を発見できるという文学研究上の意義である。従来の研究において Dickens は、当

時の社会状況をよく理解していた作家と評価される。しかしこの場合の社会状況とは、例

えば Oliver Twist や A Christmas Carol に見られるような社会福祉であったり、あるいは

                                                         
1 例えば Pickwick Papersに登場する Sam Wellerを基にした“Wellerism”や、David 

Copperfieldにおける悪人の名をそのまま取った“Uriah Heep”がある。 
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Nicholas NicklebyやOur Mutual Friendに見られるような教育の問題であったりといった、

社会的課題を指すのが一般的である。一方本研究では、物語中に見られる情報伝達手段に

注目することで、Dickens が当時の人々の目には見えにくかったメディア環境やメディア

によって変化する社会を理解していたことを示す。本研究は、メディア論という新しい視

点から、Dickensの評価を試みるものである。 

 メディア研究において、メディアという語は情報の移動、伝達、交換を可能にするあら

ゆる人、物、行為を指す。ただし、19世紀時点においてメディアは未だ学問の対象ではな

かった。当然ながら Dickens 自身が、本研究において用いられる意味で、メディアという

語を使用したことはない。それどころか、Asa Briggsと Peter Burkeによる A Social History 

of the Mediaによると、‘the media’という語が‘medium’の複数形としてでなく、それ自体で

単数形扱いのマス・コミュニケーションを表す語として用いられるようになったのがよう

やく 1920年代のことである (1)。つまり、現代的な意味でメディアを表す語の必要性が高

まったのは、Dickensの時代から少し後のことなのだ。本研究の意図は、Dickensが言葉の

用い方のうえでメディアを理解していたか否かとは関係がない。メディア論の概念が生ま

れる以前に、メディアという語を用いることすらなく、Dickensが現代のメディア論的感覚

で文学作品をメディアと捉えていた事実を、作品分析によって浮かび上がらせることが、

本研究の意義である。 

 Dickensの作品がメディアとして研究の対象となるという点、およびDickensが現代のメ

ディアという語が意味するものを意識し、理解し、作品の中で表現しているという点につ

いて、ここでいくつか例を挙げて明確にしておきたい。 

この作家に特徴的な点として、その作品の多くを連載形式で発表したことが挙げられる。

月刊、後期には週刊でも発表された分冊は、当時一般的に出版されていた単行本よりも安

価であったため、新しい読者層であった労働者階級を購買層として意識したものであった

2。また、物語全体が発表されるよりも前に、各分冊が読まれる度に読者の反応を得られる

この形式は、作家にとって読者の存在を大きくした。つまり Dickens の作品はメディアと

して、その情報伝達の範囲や速度、メディアと内容の関係の点で、それまでの文学メディ

                                                         
2 当時一般的な単行本は 1冊 10シリングの 3巻本形式で、合計すると 1ポンド 10シリン

グであった。それに対して月刊分冊は 1冊 1シリング、全 20巻で、合計しても 1ポン

ドと単行本より 10シリング分安価であった。さらに、単行本形式では一度に最低でも

10シリング必要となるが、月刊分冊形式では一度に必要な金額は 1シリングのみであ

るため、経済的負担が少なかった。 
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アと一線を画するものなのだ。 

 ただし、彼が自らの作品のメディア性を本当に知ることになるのは、1842年のアメリカ

でのことだったかもしれない。セントルイスからニューヨークへ向かう途中、Dickensが馬

の交換のために訪れた場所を、旅に同行した G. W. Putnum は“in the midst of the almost 

unbroken forests of Northern Ohio”と表現している (Wilkins 229)。Putnumがそこに住む女性

たちに、好奇心から、今やって来た客は Dickens であると伝えた。それを聞いた女性たち

は、Dickensの名前を知っていたばかりか、彼の作品を読んだことがあると言って喜んだと

いう。大西洋を越えた深い森の中でさえ Dickens の小説は読まれており、少なくともこの

体験以降 Dickens は自らの作品が影響力をもつ範囲の広さを知っていたのだ。おそらく、

Dickensの作品に見られるメディア理解は、この体験と無関係ではないだろう。本稿第 6章

で詳しく論じるが、彼が The Haunted Manという作品で描くのは、自分自身でも制御しえ

ないメディアの影響力だ。この作品において Dickens は、自分の意志とは無関係に、自分

の身体を越えて、まるで疫病に感染するかのごとく他者に影響するメディアの力を、幽霊

イメージによって捉えようとしている。メディア研究の成果を用いることなくこの現象を

理解するためには、幽霊の力によって拡大する影響を描く以外の方法はなかったであろう。 

 Dickens の幽霊表象は、彼のメディア理解を捉えるうえで最も重要な要素の 1 つである

ため、ここでもう少し詳しく論じるべきだろう。Dickensは 1859年のクリスマスに向けて、

自身が編集する雑誌で The Haunted Houseという作品を掲載した。この作品は、物語の枠組

みとなる章をDickensが書き、残る章をWilkie Collinsや Elizabeth Gaskellを含む 5人の作

家がそれぞれ担当する形式となっている。ここで注目したいのは、当然ながら Dickens が

担当した章である。その中でもとりわけ、第 1章“The Mortals in the House”では、本稿が明

らかにする Dickens のメディアに対する意識が読み取れる。この章の冒頭で語り手は、幽

霊屋敷を見つける。 

 

I saw it in the daylight, with the sun upon it. There was no wind, no rain, no lightning, no 

thunder, no awful or unwonted circumstance, of any kind, to heighten its effect. More than 

that: I had come to it direct from a railway station: it was not more than a mile distant from 

the railway station; and, as I stood outside the house, looking back upon the way I had come, 

I could see the goods train running smoothly along the embankment in the valley. (225) 
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その日は晴れていて、幽霊を連想させるような雰囲気とはかけ離れている。ただし、そこ

は鉄道の駅からほど近い場所である。Dickensにとって、幽霊が現れるにはただこれだけで

十分である、というよりも鉄道の駅ほど幽霊が現れるのにふさわしい場所はないのだ。 

 鉄道が登場し、19世紀に多数の線路が建設されると、人、物、情報の行き来が爆発的に

加速されることとなった。しかもそれは一本道ではなく、多数の線が複雑に絡み合うネッ

トワークである。大量かつ高速に、情報が網目状に発信されることが引き起こす変化につ

いては、McLuhanをはじめメディア研究者たちがこれまでに議論してきたことなので、こ

こでは特に触れる必要はないだろう。重要なことは、いかなる影響や変化であれ、その正

体は実体のない情報交換にすぎないということだ。現在でこそ、それはメディアと呼ばれ

るが、Dickensの時代においてはミディアム（霊媒）と呼ぶ他にないものだ。だからこそ、

この作品だけでなくMugby Junctionにおける“The Signalman”においても、Dickensは幽霊と

鉄道の線路上に登場させる。“The Signalman”分析と、幽霊とネットワークの関係性につい

ては、本稿第 8章で詳しく論じる。 

既に鉄道ネットワークについて触れたように、Dickens のメディアに対する理解は活字

出版のみに留まらない。このことは、Dickensが子どもに向けて物語風に書いたイギリスの

歴史書 A Child’s History of England を少し見るだけで分かるだろう。この作品の第 1 章で

Dickensは、紀元前のイギリスについて“There were no roads, no bridges, no streets, no houses 

that you would think deserving of the name”と書いている3 (130)。このようなことは、言うま

でもなく当時の子どもでさえ知っていたと思われるかもしれない。しかし、これはまった

く意味のない一文ではない。なぜならこの一文が挿入されているという事実が、作家がこ

れらの情報伝達手段を意識していたことを示しているからである。19 世紀における輸送、

交通、情報伝達の発達に意味を見出していなければ、2000年以上前に道路があったか否か

に言及することはないだろう。18世紀を舞台にした Barnaby Rudgeにおいても、“The roads, 

even within twelve miles of London, were at that time ill paved, seldom repaired, and very badly made”

と書かれていることから (16)、決して偶然言及されたものでないことは明らかだ。これま

で Dickens 研究においてメディア論の視点が抜け落ちていたことを考えれば、この一文は

                                                         
3 McLuhanがUnderstanding Mediaの中で、“Closing and housing, as extensions of skin and 

heat-control mechanisms, are media of communication, first of all, in the sense that they shape and 

rearrange the patterns of human association and community”と言うように (138)、メディア研

究において家はコミュニケーションの媒介とされる。また、道路や商業施設と並んで、

家は都市という別のメディアを構成するメディアの 1つでもある。 
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18世紀のインフラ状況を説明しただけのものとして読まれてきただろう。しかし、18世紀

イギリスでは産業革命に伴って、軍事目的でなく、荷運びを目的とした道路が作られ始め

た時代である。19世紀にはさらに輸送交通路が整備され、鉄道の敷設と併せて人、物、情

報の伝達が加速した。こうした背景を考えれば、19 世紀と比較して 18 世紀の道路事情に

言及することが、メディア環境を意識したものであることは明白だ。 

また、彼の意識は当時最先端の情報伝達手段にも向けられていた。Richard Menke は

Telegraphic RealismにおいてDickensの電信に対する関心を、Jonathan H. GrossmanはCharles 

Dickens’s NetworkにおいてDickensの公共交通網に対する理解を、それぞれ指摘する。19世

紀当時まだ新しく、歴史上における評価の定まっていなかったこれらのメディアを、例え

ばMugby Junctionの“The Signalman”において、Dickensは確かに捉え、表現している。本稿

第 8章で詳しく論じるが、この作品では鉄道線と電信線が幽霊の媒介として描かれており、

Dickens作品の中でも最先端メディアに目を向けたものである。 

本稿では、このようなDickens作品のメディア性、および文学分析を通して見えるDickens

のメディアに対する意識と理解を、9つの章で検証する。 

まず第 1章では、先行研究を挙げることで本稿の独自性を示しながら、同時にその研究

手法を明確にする。McLuhanや Friedrich Kittlerといったメディア研究者は、各情報伝達手

段の分析に注力しており、その研究の重要性を明確に示しているとは言い難い。一方W. J. 

OngやBenedict Andersonは、諸メディアに十分注意しながらも、それらによって変化する

人間や社会に焦点を当てている。しかし、いずれも文学作品のメディア性を十分に検証で

きておらず、社会学的な研究の領域に留まっている。既に挙げたように、MenkeやGrossman

といった研究者は、Dickensを公共交通機関や電信と結びつけた研究を発表している。しか

し、Dickensとメディア全般を扱う研究は、決して困難な作業ではないにもかかわらず未だ

発表されていない。さらに、Dickensの作品が現実世界のメディア環境を受けて制作された

だけでなく、出版された後メディアとして機能するという最も重要な点が言及されていな

い。本研究は、これらの先行研究に部分的に依拠しながらも、過去の研究者が見落として

いる現実世界と小説の相互作用を、学際的に明らかにする。 

 本稿第 2章と第 3章では、David CopperfieldとGreat Expectationsを取り上げ、Dickensの

作品発表の手段である連載形式に注目する。ここでは、William Shakespeareの作品や 19世

紀以前の文学作品と比較しながら、Dickensの小説がその形態の点で 19世紀的なメディア

であったことを示す。作家が物語を全て書き終えてから本が出版される形式と異なり、連
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載形式において作家は、物語を書きながら同時に読者の反応を知る機会をもつ。これは、

作家情報の速度が増したことを意味する。こうした形態や情報速度の変化に言及するだけ

でなく、それらが生み出す 19 世紀的な意識を作品中から読み解く。さらに第 4 章では、

Dickens の公開朗読に言及する。これは一見して小説という形態とは無関係のように思わ

れる。しかし、Dickensが自らの作品を基に劇の脚本を書くのではなく、朗読という行為に

傾注したことはメディア分析にあたって無視できない点だ。現実の聴衆に向かって語りか

けるこの形式は、読者の反応を受けながら執筆する 19 世紀の連載形式によって発表され

た小説を確認する唯一の手段であったからである。 

第 5 章から第 9 章では、Dickens 作品の分析から、メディアやその影響に対する作家の

意識を読み解く。第 5章と第 6章では、主に物語内部で描かれるメディアの表象を取り上

げる。この 2つの章で扱う The Haunted Manでは、それぞれ橋メタファーと幽霊表象を通

して、つなぐ、結ぶ、統合するというメディアの性質が描かれている。この作品は、Dickens

がメディアを人間の思考や行動の間にあるものとして理解していたことを示すだけでなく、

その理解を文学作品として表現していることを明確に示すものである。第 7章と第 8章で

は、現実の世界においても見られるメディアとその機能を、主なメディア分析の対象とす

る。第 7章では Barnaby Rudgeを、メディア論というよりもむしろメディオロジー的に分

析することで4、群衆を発生させるメディアの統合機能が表現されていることを確認する。

また、この作品は 18 世紀を舞台としているが、随所に見られるネットワークへの意識か

ら、作家が 19世紀を意識していることを検証する。第 8章では、Mugby Junctionから特に

“The Signalman”を分析する。この作品では、幽霊とネットワークの関係が描かれており、

メディア論以前にメディアを捉える Dickens の試みが見られる。特に、幾多の方向に張り

巡らされる鉄道ネットワークと、電気を用いた電信線という、当時の最先端技術が本作品

では幽霊を媒介している。この幽霊は、当時の一般的な感覚では捉えることの難しかった

メディアを認識可能にするものである。最後に第 9章では、A Christmas Carolにおけるチ

ャリティに注目し、情報速度の増加と世俗化の関係を示す。本作品において、チャリティ

は神の愛から人の愛へと置き換えられている。同時に、宗教やクリスマスも、形而上的な

ものではなく人間的なものとして描かれている。また、OEDにおける例文の分析から、こ

                                                         
4 伝達するもの、伝達されるものに注目する一般的なメディア論とは異なり、メディオロ

ジーは伝達作用そのものに注目する学問である。詳しくは、本稿第 7章において引用を

交えて説明している。 
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の作品が発表された前後で、実際に‘charity’という語の用法が変わっている点から、小説が

メディアとして現実世界で果たす機能を確認する。 
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第 1章 本研究におけるメディア論的文学分析の方法および先行研究との相違 

 メディア論の原則は、McLuhan の主著 Understanding Media 第 1 章の章題にもなってい

る“The Medium is the Message”である (7)。メディアこそがメッセージであるという彼の主

張の意味するところは、内容の如何に関係なく、メディアそのものが人間の思考や社会の

構造を変化させるということだ。鉄道というメディアが登場すれば、運ばれるのが人間で

あれ物であれ、駅を中心に人が集まり、宿場や工場が並び、都市が整備されるというよう

に。都市というメッセージは、鉄道というメディア自体によって成立すると言うこともで

きる。コンテンツが一体何であるか、すなわち人が運ばれたか荷物が運ばれたか、あるい

は人の中でも誰が運ばれたか、荷物の中でも何が運ばれたかということは、都市ができる

こと自体とは関係がない。 

 この理論を文学研究に応用する場合、ある文学作品の内容、物語を分析するのではなく、

その形態およびその作品が歴史と社会の中でもつ意味を明らかにする方法がまず挙げられ

るだろう。しかし本研究は、この純粋に社会学的な方法論に留まるものではない。文学作

品にとってのコンテンツである物語の中で、メディアがどういう物として理解され、利用

されているのかを分析することが重要だ。メディアのメッセージがメディア自体にあった

としても、そのメディアを用いる作者のメッセージはその中身にあるからだ。つまり、作

者がメディアの働きについて意識的であるならば、その意識が物語中に読み取れるならば、

文学メディアがある社会に与える影響、すなわちメディアのメッセージもまた作者の意識

の範疇にある。 

 こうした背景を踏まえると、Dickensの作品というものを想定するとき、もはやそれをあ

る 1冊の本の中だけに求めることはできない。彼の物語とそれに伴う諸メディアによって

形成される共同体、その中で同じ感情や同じ情報が共有されるコミュニティを含めて、1つ

の作品と扱われるべきだ。そしてこの作品を分析可能にするのは、メディア論的視点を取

り入れながら、文学テクストを読み解く方法だけだ。 

 この方法は、OngやAndersonの方法に部分的に似ている。Ongは“The Writer’s Audience 

is Always a Fiction”において、音声と文字の速度差から、作家が想定上の「読者集団」
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（“Audience”）を形成する点を指摘する5 (11)。一方Andersonは、出版資本主義をその主な

基盤とする「想像の共同体」（Imagined Communities）の形成過程を (24)、同名の著書で分

析する。両者はともに、活字出版物をメディアとして捉えることで、それと不可分に発生

する共同体の存在を明らかにしている。 

しかし、同時に両者に共通するのは、その共同体を想像上のものに限定してしまってい

る点だ。確かに、この主張はメディアの機能の一面を正しく説明している。特に活字メデ

ィアと輸送交通メディアの登場によって可能となったのは、不特定多数の人間が、全く同

じ情報を同時に共有するという状況だ。口頭や写本では限られた時間と範囲の中でしか行

われなかった情報交換が、今や爆発的に拡大した。この時点で発生するのは、現実の国民

や読者集団ではなく、情報が共有されているという意識に過ぎない。まさに想像の共同体

である。しかしここで無視されていることは、あるメディアに触れた個々人が自らその情

報を運ぶメディアとなることだ。こうして本来のメディアを離れて情報が交換され続ける

とき、それは必ずしも空想に留まらず現実に作用する、というより現実そのものに成り代

わる。これについては第 3章で詳しく論じるが、ここで簡単に説明するために都市伝説に

触れておきたい。 

1979年の日本において、少なくとも一時的には最も世間の注目を集めた話題は口裂け女

だろう。大きく裂けたその口をマスクで隠した若い女性として語られるこの怪異は、道行

く人の前に現れ、人々を脅かしたり危害を加えたりするという、妖怪や妖精の典型的行動

を取る。つまり、一見よくある怪談話と代わり映えのしないものだ。しかし、新聞という

活字マス・メディアがこの存在を取り上げると、瞬く間にその影響力は拡大し、遂には現

実に警察が出動する事態にまで発展した。これは、想像の共同体で起きた想像の事件など

では断じてない。ある時代の権威的なメディアや、聞き手にとって現実感を感じさせるよ

うなメディアによって繰り返される虚構は、いつしか現実のものとなる。 

メディアの効果を現実世界にまで拡大して論じているのは、Menke と Grossman だ。彼

らは、それぞれ電信と公共交通機関というメディアによって変化した社会を、Dickensの作

品が生まれる環境として捉え、また非常に早い時点で Dickens がその環境を作品内部で表

現してみせた点を指摘する。これはOngやAndersonと異なり、McLuhanの“Medium is the 

Message”という主張、つまりメディアそのものが社会や人の意識を変化させるという立場

                                                         
5 Ongは聴衆のように集団的な読者を表すために“Audience”という語を用いているが、本

稿ではより明確に「読者集団」と呼ぶ。 
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に再び立ち返るものだ。この新しい手法は、メディアによって運ばれる実体のない情報が

現実に作用するという指摘に留まらず、さらに現実世界の変化が芸術作品、すなわち虚構

の形成に影響する点を見落としていない。それは小説を現実世界の一部として捉えること

である。だからこそMenkeは、“My object in this book is not only to explore one aspect of Victorian 

life as treated in novels, but ultimately to recognize nineteenth-century realism as part of a world of 

new media and industrialized information”と宣言する (9)。この視点は小説そのものが、19世

紀の現実世界を認識する手段でもあることを意味している。 

メディア論的視点と文学作品分析を見事に合致させた両者の功績は偉大なものであり、

否定すべきところはないように思われる。しかしながら、2 つの点でこの方法を発展させ

る必要はある。 

まず、Menke と Grossman はそれぞれ特定のメディアのみを取り上げている。これは分

析対象のメディアを限定することで、メディア全般の働きについては留保し、問題意識を

明確にするのに役立っている。しかし実のところ、メディア一般を扱うことは決して難し

い作業ではない。McLuhanやOng、Kittlerといったメディア研究者が様々なメディア装置

を列挙し、それぞれに異なる分析を企ててきたことが、むしろメディア理解を妨げている

のかもしれない。Menkeの電信、Grossmanの馬車と鉄道、Kittlerのグラモフォン、フィル

ム、タイプライター、その他あらゆるメディア分析の対象は、そこから一切の差異を除い

たとき残ったものを指してメディアと呼ばれる。ある人と別のある人、ある地点と別のあ

る地点、ある時点と別のある時点の間に位置し、人、物、情報を移動させるあらゆる人、

装置、場がメディアとして分析されてきた。そのため本研究では、特に必要な場合を除い

て、各メディアの差異に拘泥せず、主に 19世紀のメディア一般を取り扱う。 

もう 1点は、メディアによる影響を受けた現実世界内部で生まれた小説が、再びメディ

アとして機能する循環構造に目を向けることだ。Menke と Grossman の著書においても、

小説は現実の変化を受けて書かれ、現実を認識するための手段として相互的な位置付けを

されている。Andersonはここから一歩踏み込み、小説そのものがメディアとして大衆の意

識を形成する点を論じているが、先に説明したように文学作品の働きは「想像上」に限定

されはしない。煩雑で解読し難い説明を避けるため短い記述を連ねると、次のように考え

ることが重要である。まず、18世紀から 19世紀にかけて産業革命が起こる。これに伴い、

メディアとその受容者が一変する。メディアの性質によって、現実世界に様々な変化が起

こる。この変化を背景とした文学作品が出版される。一般読者は、文学作品を通して自ら
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の環境を知る。同時に、文学作品はメディアとして、再び現実の世界と読者に変化をもた

らす。この最後の過程を含めて、1 つの作品として読まれるべきなのだ。当然ながら、あ

る文学作品が現実に与えた影響を客観的に測ることは容易ではない。本研究が目指すのは、

芸術が社会に及ぼす影響を数値化することではなく、小説という芸術作品が、またその制

作と発表のどちらもが現実を離れ宙に浮いたものではないことを、メディア論的視点から

示すことだ。 

文学分析にメディア論の視点を用いる上で、メディアという語の用法についてもう少し

説明を加える必要があるだろう。なぜなら、山下昇が『メディアと文学が表象するアメリ

カ』において鉄道、自動車、飛行機をメディアとして扱うために、「メディアの機能が時間・

空間を越えるということから言えば、空間を越えるものとして交通メディアを採り上げる

のに異存はないだろう」とやや控えめに言わなければならなかったように (12)、文学研究

においてメディアは未だ十分に理解されていないからだ。本研究では、メディアという語

を多義的に用いる、というよりもほとんどあらゆるものを指して使っていると思われるか

もしれない。わざわざメディアと呼ぶ理由は、本章の最初にも挙げた通り、メディアその

ものがメッセージだからだ。メディアを考えることはすなわち、それに触れた人間の思考

や行動、社会の変化を説明することにつながるのだ。McLuhanがもはや顧みられなくなっ

てしまったのは、自ら打ち出したこの命題を説明しきれていないためだろう。この概念を

うまく利用したのはOngである。彼は、口誦、手書き、ラジオ、印刷などのメディア性を

理解していたからこそ、声の文化と文字の文化を分析可能な対象として発見するに至った。

Ongの研究では扱われるメディアの数がそれほど多くはないため、メディアという語を積

極的に使わずとも、影響関係が見失われることはなかった。上に挙げたように、Menkeと

Grossmanの著書でもそれは同じである。一方、本研究では物語と現実両方の世界で多種多

様な影響の関係を扱う。しかも純粋なメディア研究とは異なり、それ自体を目的とするの

でもない。そのため、様々な物、場、行為が本稿で扱われる場合、常にその意味を明らか

にするためにメディアという語を積極的に用いるのである。 

現実的な事物との関係を前提とした芸術論を考えるうえで、レジス・ドブレ（Régis Debray）

にも言及する必要があるだろう。特にメディアを中心とした議論をするならば、メディオ

ロジーという学問の創始者を無視することはできない。そのためやや長い引用になるが、

ドブレが自らの思想を端的にまとめている箇所を確認したい。 
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私はつまり、高度な社会的機能を伝達作用の技術的構造とのかかわりにおいて扱

う学問を「メディオロジー」と呼んでいるのだ。人間集団（宗教、イデオロギー、

文学、芸術など）の象徴活動と、その組織形態、そして痕跡を捉え、保管し、流

通させるその様態の間に、できるならば検証可能な相関関係をケース・バイ・ケ

ースで論証すること、それを私は「メディオロジー的方法」と呼んでいる。作業

仮説として私は、最後にあげた様態というレベルが、他の二つのレベルに決定的

な影響をもたらすと考えている。ある時点「t」におけるある社会の象徴の生産は、

その同じ時点で用いられている記憶技術から切り離して説明することはできな

い。つまり思想の力学というものは、いわば痕跡についての物理学から分離しえ

ないのだ。 (『メディオロジー宣言』 15) 

 

ドブレは先に挙げたMenkeや Grossmanよりも密接に芸術を技術と結びつける、というよ

りも、技術なくして芸術を語ることはできないと主張する。『イメージの生と死』において、

彼の学問が「宗教唯物論」へと向かっていると宣言したとき (125)、また同じ章で「美学と

技術の分断」を批判したとき (138)、ドブレが芸術一般を唯物論的に捉えていることは明

らかだ。芸術を産業から分離させないと言ってもよいだろう。加えて、徹底的に間や境界

の学問であるメディオロジーは、芸術の伝達プロセスにも目を向ける。すなわち、ある作

品とその前後に必ず現実の介入があることを認める学問が、メディオロジーである。 

 ドブレの視点と指摘は、本研究の目的にとって有意義なものである。何かを何かに伝達

する間のものを、ドブレは分析の中心に据える。インター、つまり「間」であることを強

調するためか、彼自身はメディアという語を象徴的に用いてはいないが、彼が対象とする

「間」こそ本研究がメディアと呼ぶものである。しかし、ドブレのメディオロジーと本研

究は方法論の点で異なっている。ドブレの関心は、そのほとんど全てがプロセスのみに向

けられているからである。芸術に言及するのも、それが伝達される過程とその後の影響や

機能を明らかにするためであり、芸術批評のためではない。ドブレが芸術作品を市場や産

業の文脈で扱うのも、作品の内容とは無関係である。一方、繰り返しになるが、本研究は

メディア論的手法を用いた文学研究である。本稿は現実的に芸術が伝達されるプロセスに

も注目するが、同時にその作品の内部におけるメディアへの意識にも同じように目を向け

る。あるいは、小説を産業と結びつけて論じる場合、それが作品の内容といかに関係する

かを考える。メディオロジーが「哲学、歴史学、批評、心理学、社会学、記号学……のい



14 
 

ずれとも婚姻関係にいたることはなく、ただそれらすべてから成果を失敬する」のに対し

て (『イメージの生と死』 124)、メディア論的文学分析はメディア学と文学批評の婚姻で

ある。 

以上のように、本研究は複数の先行研究と部分的に類似しながら、しかしこれまでに説

明されてこなかった、メディア論的文学分析において最も重要な点、すなわち文学作品そ

のものがメディアとして現実と影響し合う点を明らかにするための新しい方法を取る。特

に、文学作品を捉える方法は他の研究と大きく異なるが、これは決して突飛な発想ではな

い。文学作品とはすなわちテクストであり、‘textile’や‘texture’と同じく織るという語源をも

つ。本研究で扱うテクストは、文字や思想だけでなく、社会意識や共同体によって織られ、

編まれるのである。 
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第 2章 メディアとしてのDavid Copperfield――移動と月刊分冊をめぐって 

 Dickensは、都市の様子やそこに住む人々の生活を描写し、新聞に投稿したことで作家と

しての活動を始め、その後の作品の多くも新聞や雑誌に連載するという出版形式を用いた。

当時労働者階級の識字率が向上し、また印刷技術が発達し、小説が大衆の娯楽として認め

られたとはいえ、小説本 1冊の値段は多くの庶民にとって手の届くものではなかった。雑

誌連載の小説はそのような人々にも文学作品に触れる機会を与え、特に Dickens が The 

Pickwick Papersで初めて試みた月刊分冊という出版形式は、その価格設定や装丁から、明

らかに労働者階級を狙った出版物であった。 

このようなDickensの作品をメディア論の視点から考える場合、McLuhanの提唱する基

本原則、“the Medium is the Message”というフレーズを無視することはできない。既に説明

した通り、McLuhanが意味するところはメディアがコンテンツそのものであるということ

ではない。あるいは、枠組みが内容と同じようにメッセージを伝えるということでもない。

コンテンツがもつメッセージとは異なる水準で、コンテンツとは無関係に、メディアが人

間の行動、思考、およびそれによって生じるコンテンツのあり方を規定するのだ。つまり、

雑誌や月刊分冊といった連載メディアが労働者階級を購買層と設定する以上、Dickens の

作品の内容そのものにもその影響が見られるはずである。 

最も単純で明快な影響として作品の長編化が挙げられる。また長編作品を分割し、各号

を定期的に発行する中で、読者を飽きさせず購買意欲を持続させるために、作家が毎回山

場を設けなければならなかった。この点について例えば西垣佐理は、「喜劇としての暴力―

―舞台と社会の間」において Nicholas Nicklebyが小説として統一感を欠く理由の 1つとし

て、「これが『ベントリーズ・ミセラニー』誌の連載作品であり、月刊分冊ごとにそれぞれ

挿話上の山場と物語展開によって読者を惹きつけ一喜一憂させる必要があったという点を

指摘できるだろう。その意味において、この小説は現代の連続テレビドラマの演出技法を

いわば先取りしていたといえる」と論じている (55)。しかし読者を惹きつけるうえで、作

品中で多用される登場人物の移動が重要な役割を担っていることは十分に議論されてきた

とは言えない。登場人物を移動させることによって、露骨な場面転換や不自然な事件の発
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生を防ぎ、また各号の終わりに主人公がいる場所、あるいは向かっている場所によって、

次号への期待をもたせる効果があるのだ。本章で扱うDavid Copperfieldにおいては、主人

公 Davidがブランダストンやロンドン、ヤーマスといった土地を行き来する。それだけで

なく、The Pickwick Papersでは Pickwick氏一行が各地を旅して回り、The Old Curiosity Shop

では Little Nellとその祖父が放浪する。その他挙げればキリがないが、Oliver Twistや A Tale 

of Two Citiesにおいても頻繁な移動によって物語が進行する。 

しかしながら、Dickens の短編および中編小説では頻繁な移動が見られることはない6。

例えば怪談話的なクリスマス・ストーリーとして有名な“The Signalman”では線路脇の小屋

が主な舞台となっているし、A Christmas Treeは語り手が目の前にあるクリスマスツリーを

見ながら語る物語である。A Christmas Carolにしても、最後に Scroogeが甥の家に行く場面

以外は、時を超えるという性質のものであり、移動とは異なるものである。文字を読むの

に慣れておらず、まとまった読書時間を確保することが難しい読者でも一度に読み終える

ことができるであろう短編、中編小説に頻繁な移動が見られないことから、次のように言

うことができる。つまり、Dickensが作品中で移動を多用するのは、移動がなければ物語を

進行させられないという理由からではなく、読者や市場を意識したからであった。これは

明らかに、メディアが作家に与えた影響である。 

McLuhanは、連載メディアの影響によって生じる、作品の成立過程が逆転する現象を指

して同時存在性（Simultaneity）と呼ぶ (“Media Log” 180)。これは始点から経時的に移動や

作業を進めた結果終点へ至るというものではなく、何かを始めた時点で終点も同時に存在

するような現象だ。この場合、重要なのは始点から終点に辿り着くまでの時間ではなく、

始点と終点を結ぶ空間や計画となる。連載形式による作品がこの同時存在性に制限される

ならば、David の移動もまた同時存在性と関係があるはずである。当然ながら作品内部の

メディアである Davidの移動は、小説や連載といったメディアとしての作品形式とは明確

に区別されるべきものである。しかし実際には同時存在性は、作家にとって物語進行の円

滑化を助けるDavidの移動に関係するだけでなく、始点と終点の逆転現象によって物語中

の登場人物であるはずのDavidの意識にも働きかけ、彼に終わりの感覚を強くもたせる。

これはDickensが、2つの異なる水準におけるメディア、すなわち作品の内と外のメディア

の関係性を意識していたからに他ならない。 

                                                         
6 The Haunted Manのように移動が意味をもつ作品は確かに存在するが、頻繁に移動が繰

り返されることはない。 
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本研究では、連載メディアの影響が単純なレベルだけでなく物語中の人物の意識にまで

強く見られる作品としてDavid Copperfieldに焦点を当てる。その中で多用される主人公の

移動が常に終点を定めたものであることから、David がもつ終わりへの感覚をも明らかに

する。また、この終わりの感覚が 19世紀に特有なものであることを示すことで、Davidを

19世紀のメディアを前提とした感覚の持ち主として捉え直す。終わりの感覚を特に分析す

るのは、この感覚が物語世界において成立するものでありながら、現実におけるメディア

と同時存在性の影響を受けた、メディア論的文学分析において見逃せないものだからであ

る。本章ではまず、McLuhanが同時存在性と呼ぶものを明らかにし、それが作品における

制限として存在するのみならず、Davidの移動に利用されている点を論じる。続いて、David

が海を避けるという点を、同時存在性とそこから生じる終わりの意識との関係から捉え直

す。第 3節では、18世紀の小説である Joseph Andrewsと比較することで、Davidの移動に

おける同時存在性と終わりの感覚が 19世紀的なものであることを検証する。第 4節では、

The Pilgrim’s ProgressとDavid Copperfieldの成立過程を比較することで、作品そのものにお

けるメディアの影響がDavidの終点意識に関係している点を確認する。最後に、よりメデ

ィア論的な立場から、作品のメディアと David の移動の関係を分析することで、David が

意識する終わりの感覚が作品全体に働くことを検証する。以上の分析は、作品内部のメデ

ィアと作品の枠組み、言いかえれば、メディアとしてのDavid Copperfieldとメディアとし

てのDavid Copperfieldの相互作用を明らかにする。 

 

2-1. 同時存在性の効果と作中の移動 

 まず、現実の世界において作品を統御する同時存在性について明らかにしたい。McLuhan

は新聞とDickensの関係についてExplorations in Communicationに収録された“Media Log”に

おいて“Edgar Allan Poe, a newsman and, like Shelly, a science fictioneer, correctly analysed the 

poetic process. Conditions of newspaper serial publication led both him and Dickens to the process of 

writing backward. This means simultaneity of all parts of a composition”と言っている (180)。新

聞記者であったPoeとDickensは共に、実際の話の流れとは逆方向の執筆過程を経験した。

このように終点と始点が同時に存在する状態を、McLuhanは同時存在性（Simultaneity）と

呼ぶのだ。連載という形式は、作家が作品を書くより前に作品の枠組みを与える。そのた

めに作家は、定められた分量に満たないことも、あるいはそれを超えることも許されない。

その結果 Dickens は、推理小説の結末がまず決められるように、物語の最終点から逆方向
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に物語を作る必要があった。つまり、McLuhanが呼ぶところの同時存在性が生じる。連載

という出版形式においては読者を飽きさせないことが重要であり、同じ展開が続くことは

避けなければならない。終点と始点が同時に存在することは、作品の重要な要素を前もっ

て成立させることで、作者に同じような展開が続くことを避ける機会を与える。もちろん、

書き下ろしの場合においてもそのような手法は見られるものの、それはメディアによって

強制されるものではない。つまり、連載形式という情報速度の加速によって生じる同時存

在性は、メディアによる影響でありながら同時に、同じメディアに要請される商業性を満

たす支えにもなるのだ。 

Dickens が現実のメディアによる制限を満たすために利用するのは、物語内部における

主人公の移動である。第 10 分冊でヤーマスを訪れた David は、Mr. Barkis の死、James 

Steerforthと Emilyの駆け落ちにより落ち込んでおり、分冊全体を通して暗いイメージとな

っているが、次の第 11分冊ではDavidがロンドンに戻って来る。ここで彼はDoraとの婚

約を果たし、すっかり浮かれて“Her idea was my refuge in disappointment and distress, and made 

some amends to me, even for the loss of my friend”と感じる (474)。この直後に、伯母 Betsy 

Trotwoodの破産という形で Davidに再び悲劇が訪れることになる。David のロンドンへの

移動は、悲劇と悲劇の間に全く雰囲気の異なる話を挿入する役割を果たしているのだ。こ

れは明らかに、連続性をもって発行されるメディアである月刊分冊によって、作家が読者

を飽きさせない配慮を強いられた結果であり、同時に物語の執筆過程が逆転したことで容

易になった手法でもある。Dickensは、月刊分冊がターゲットとする読者層を意識させられ

ながら、反対にメディアを利用もするのだ。 

ここで、David の移動そのものを作品内部におけるメディアとして確認しておきたい。

Dan Laughy によるメディアの定義の 1 つに “[W]e can confidently claim that media are not 

objects (newspapers, television sets, telegraph messages, and so on) but means of communication”と

いうものがある (2)。Laughyは一般にメディアと呼ばれるものを定義から除外しているが、

これは知覚には対象、感覚器、メディアの 3 つが必要であるという 17 世紀の考え方を基

盤としているためだ。対象物は媒介ではないというのだ。ただし知覚の対象を、例えばテ

レビ番組と設定すれば、Laughyもテレビをメディアと呼ぶだろう。この理解における重要

な点は、メディアとはコミュニケーションの手段であり、媒介であるということだ。Laughy

による定義は、メディア論的視点から文学作品を分析するには不足だが、移動がメディア

であると理解するためには最適であろう。移動とはコミュニケーションの手段に他ならな
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いからだ。また、移動する人間が知覚の対象であれ、行為者であれ、その知覚を媒介する

のは移動である。 

Davidの移動先はロンドンやヤーマス、カンタベリーといった都市である。第 58章で傷

心のため外国へ行ったときにも、鬱状態にありながら彼が向かうのはやはり都市である。 

 

When this despondency was at its worst, I believed that I should die. Sometimes, I thought 

that I would like to die at home; and actually turned back on my road, that I might get there 

soon. At other times, I passed on farther away, from city to city, seeking I know not what, 

and trying to leave I know not what behind. (813-14) 

 

また、現在のDavidがこのときのことを回想しながら目に浮かべるのは、道を通って行く

自分の姿である。都市はそれ自体メディアであるが、道路や移動という別のメディアによ

って形成され、発達したものである。都市間を結ぶ道路は連続性をもったメディアに他な

らず、McLuhanの呼ぶ同時存在性を生む。徒歩や馬車といった手段にかかわらず、この道

路上を行く移動もまた連続性をもち、同時存在性が生じる機会をもつ。実際、第 12章の最

後で David が伯母に会いに行く決心をした際、“[I] faced about for Greenwich, which I had 

understood was on the Dover road”と書かれる (179)。つまり、グリニッジという終着点が最

初にあり、そこに通じるドーヴァー街道に沿うというのだから、明らかに実際の移動方向

とは反対のプロセスをたどっている。 

 このようにDavidの移動が終点を定めて実行される一方で、Mr. Peggottyの移動には同時

存在性が見られない。第 32章で Emilyを捜す旅を始めたMr. Peggottyは、行き先について

“Anywhere! I’m going to seek my niece through the wureld [sic]”と話している (454)。Davidが

行き先を尋ねたときも、彼は首を横に振るだけである。つまり、目的地がはっきりしない

のだ。終点が始点と同時に存在しないのだから、当然同時存在性とは無関係な移動である。

その結果、“He turned, alone, at the corner of our shady street, into a glow of light, in which we lost 

him”とあるように (473)、彼は光の中に消えて行くと描写されるだけである。道を通り、都

市へ向かうDavidの移動と異なり、Mr. Peggottyの移動には明確な道筋がない。この対比は

David の移動を、連載形式と同じく、初めから決められた終点を基に逆算的に進行するも

のとして強調している。 

 以上のように、同時存在性は作中の Davidの移動に繰り返し用いられる。これはもちろ
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ん、月刊分冊が作者に制限を課した結果ではある。しかしそれだけに留まらず、この特殊

な移動がDavidの意識と関係している、というよりむしろ、Davidがもつ 19世紀特有の感

覚の背後に同時存在性があるということを、次の節で検証する。 

 

2-2. 海を回避するDavidの終点意識 

 現実のメディアである連載形式においては、特にその商業的性質を考えれば、全ての章

が意味をもたなければならない。このことが、物語内部における Davidの行動や思考に影

響している。 

 川崎明子は本作品について「デイヴィッドが主体を確立する過程において海を回避し陸

を選び、語り手としても海を抑圧」すると論じている (134)。川崎が「海においては海流は

不可視で航跡もすぐに消滅する」点に言及しているように (144)、海上では同時存在性を

生じさせるような線的で連続的な移動は不可能である7。このことは物語の第 1章で説明さ

れている。海難避けとされる羊膜をくじで引き当てた女性の発言について、“[S]he, to the last, 

expressed her indignation at the impiety of mariners and others, who had the presumption to go 

‘meandering’ about the world”という描写がなされる (2)。人工的な道のない海の上では、船

乗りはあてどなく彷徨うしかないのだ。 

 連載の期間と分量があらかじめ決められる連載小説では、始点と終点は最初に作られる。

しかしその中身は、当然ながら、後から決められる。Dickensが読者の反応によって物語の

筋を変更したり、しばしばプロットの弱さを指摘されたりするのもこのためだ。だからこ

そ、間違いなく結末に向かっているという確信が非常に重要である。反対に、あてどなく

彷徨ったり、不要な章を書いたりすることはできない。語り手の Davidが自身の語りにつ

いて、第 1章できっぱりと“Not to meander myself”と宣言するのはこのためである (2)。ま

た、第 2章では“I might have a misgiving that I am ‘meandering’ in stopping to say this”というよ

うに (13)、ふらついてしまっているのではないかと不安を感じているのも同じ理由からだ。

常に結末を目指すというのは、本来現実のメディアである連載形式による要請であるが、

本作品においては物語中の登場人物が同じ意識をもっているのだ。 

                                                         
7 19世紀イギリスにおいては、大型蒸気船の発明により海上の移動も不安定なものでな

くなりつつあったが、作中においてDavidが乗った船は“packet vessel”と書かれている

のみである (819)。また、確かに大型蒸気船の建造、運航は始まった時代ではあるもの

の、多くの人々にとって身近なものではなく、海に対して安定的なイメージが生まれる

のはより後の時代のことと思われる。 
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 複数の新聞に掲載した素描を、Sketches by Boz という名で 1 つの作品として出版したと

き、Dickensは不安を感じている。この点についてDanielle Corialeは、Sketches by Bozの表

紙に描かれた気球をDickensの不安のメタファーと捉え、次のように指摘している。 

 

Ballooning was still a very risky endeavour during the 1830s, as speed, direction and 

altitude were notoriously unpredictable. The metaphor thus allows him to stress that authors 

and aeronauts shared a deep sense of uncertainty in their risky journey toward the unknown. 

(803) 

 

方向が定まらないこと、あるいは進行が不確実であることを、作家は恐れる。出版の形式

が連載であれば、なおさらである。川崎は、海が暴力や死のイメージをもつことを挙げた

上で、「比喩的・字義的溺死を回避する」ためにDavidが海を避けるのだと主張する (144)。

しかしそれ以上に、現実世界と物語の世界がメディアを文字通り媒介として相互作用して

いるという理由が大きい。David Copperfield が結末への道筋からそれる章を避けなければ

ならないのと同様に、David Copperfield は道をもたない海を避けなければならないのだ。

月刊分冊の同時存在性が、外部から作品に影響すると同時に、作品の内部でむしろ利用さ

れている。興味深いことに、『新約聖書』によると最後の審判の後には海が残らない (Rev. 

21:1)。アルファでありオメガでもある神は、究極的な同時存在である。その神とともにあ

るとき、もはや不安定な海は存在しえないのだ。最後の審判という終わりの感覚が重要視

されるキリスト教において、海がこのように避けられることは、同様に終わりの感覚を強

く意識しなければならない連載形式における不確定要素の排除と共通する。 

 フランク・カーモード（Frank Kermode）は、「人間は、詩人同様、生まれるといきなり

『事の最中に』突入し、死ぬときも『事の半ばで』死ぬ」としたうえで (18)、「中間時に生

きる人間は終末を設けることによって、始原および中間との満足のゆく調和を可能にする

首尾一貫したパターンを構築することに相当の想像力を投入する」と主張する (29)。カー

モードは、人間が自らの生と死に意味づけを行うために不可欠なものとして終わりの意識

を論じているのだが、連載形式で執筆する作家や連載形式の登場人物についても同じこと

が言える。カーモードのことばを用いるならば、DickensとDavidは共に結末を最初にもつ

ことで「首尾一貫したパターンを構築」するのだ。カーモードは終わりの意識を 19世紀に

特有の現象としてではなく、一般的な感覚として扱っている。現実の月刊分冊という形式
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が、物語の中で生きる David にも終わりの意識をもたせるという 19 世紀の特殊な現象に

も、カーモードが主張する普遍的な感覚が垣間見られる。 

 終わりの意識と、それを欠くことによる不安が 19 世紀的な現象であることを、18 世紀

に分冊形式で出版された Joseph Andrewsとの比較から確認したい。この作品は 4つの分冊

からなる作品であるが、この分冊形式は連載形式とは異なっている。当然、労働者を購買

層とするためのものでもない。そのため Dickens の場合と違い、読者を飽きさせてはなら

ないという制約はない。この作品では、章を分けることが読者を疲れさせないために重要

であると説かれている (100)。後述する The Pilgrim’s Progressが、思いつくまま書いた結果

1つの作品となったのに対して、Joseph Andrewsには 19世紀に近い感覚が表れていると言

えるだろう。しかし作者Henry Fieldingは、章分けについて説いた直後に、その章は全体に

とって何の意味ももたず、読み飛ばしてもよい章であると宣言している。これは、連載形

式では許されざる手法だ。意識的な章分けによって読者に配慮しているにもかかわらず、

Fieldingと Dickens の間に決定的な違いがあるのは、作品のメディアが異なるからである。

終わりと無関係であることに不安を覚えない Joseph Andrewsに対して、常に不安を抱きな

がら終わりへと向かうDavid Copperfieldは、19世紀的なメディアが生み出す意識を表して

いる。また、それを成立させるために用いられるDavidの移動は 19世紀的移動と呼べるだ

ろう。現実における出版形式の差のみならず、物語内部における移動という点でも David 

Copperfieldと Joseph Andrewsを比較することには意味がある。次節では、Josephの移動が

同時存在性をもたず、ときに移動が成立さえしない点に注目することで、David の移動が

特殊なものであることをさらに検証する。 

 

2-3. Joseph Andrewsとの比較に見るDavidの 19世紀的特質 

 移動が重要な意味をもつ文学作品として、時代的に近い 18 世紀の教養小説を無視する

ことはできない。既に第 2節で挙げた Joseph Andrewsでは、物語の大部分で主人公の移動

が見られる。しかも、やや自発的ではあるものの、追い出されるという形の移動から始ま

る点でDavid Copperfieldとの比較対象として適切と思われる。さらにこの作品には、娯楽

性や構成の点で読者への意識、および移動というメディアに対する理解が見られるため、

特にここで取り扱う。 

 Joseph Andrewsでは、語り手が素晴らしいと考える本を挙げながら“In all these, delight is 

mixed with instruction, and the reader is almost as much improved as entertained”と評している (40)。
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このことから本作品もまた、読者の楽しみを意識して書かれていると考えられる。この作

品の中で、楽しみと教訓を両立させているものは、他ならぬ移動である。教訓を伝えるた

めには事件が起こる必要があるが、本作品における事件のほとんどは主人公 Josephの移動

中、あるいは移動先で起きている。しかもそうした事件は、読者を楽しませうるものであ

る。例として、Lady Boobyからの誘惑を退けたために Josephが屋敷を追い出された場面を

見てみる。詳細な分析は本研究と関係ないため省くことにするが、この場面が教訓的であ

ることは語り手が Josephを“So perfectly modest was this young man”と呼ぶことから明らかだ 

(69)。しかもこの教訓的場面が含まれる箇所は、その章題が示すように、“Containing many 

surprising Adventures”なのである。これはまさに、“[D]elight is mixed with instruction”を満た

すものであり、本作品において主人公の移動が、読者の楽しみと教訓を意識したものであ

ることが分かる。このように Joseph Andrewsは、主人公の移動を多用するだけでなく、そ

の移動が読者を意識したものである点でも、David Copperfieldと類似している。 

 しかしながら、メディアという視点から見ると、やはりこの両作品における移動は異な

っている。上に挙げた Josephの旅立ちの場面、つまり第 10章の終わりを再び見てみたい。 

 

He had proceeded the length of two or three streets, before he absolutely determined with 

himself, whether he should leave the town that night, or procuring a lodging, wait 'till the 

morning. At last, the moon, shining very bright, helped him to come to a resolution of 

beginning his journey immediately…. (64) 

 

ここから分かることは、彼の移動が衝動的とも言えるほど計画性を欠いているということ

だ。しばらく悩んだ末に、月明かりを受けて突如移動を決めてしまう。彼が目指す地は、

姉 Pamelaに宛てた手紙の返事を受け取っていたならば異なっていたはずだが、Lady Booby

の田舎屋敷である。その教区には Fannyという女性がおり、彼女に会うことがこの旅の目

的である。しかし実際には、Josephは当初の目的地にたどり着くことなく Fannyとの再会

を果たしてしまう。このように Josephの移動は、その始まりも終わりも曖昧である。言う

までもないが、同時存在性とは無関係な移動である。既に説明したように、本来道路は同

時存在性を生じさせるメディアだ。ある地点と別のある地点が明確に結ばれるからである。

しかし道路上を移動し続けながらも、Josephは自身にとっての始点と終点を明確にもって

いないため、同時存在性ももたない。メディア Aがある形質をもっていても、その内部で
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機能する水準の異なるメディアBが必ずしも同じ形質をもつとは限らない。道路が始点と

終点を明確にしたとしても、その上を歩く人間も同じであるとは限らないのだ。水準が異

なる 2つのメディア間に相互作用が認められるとすれば、それは意識的な働きかけがある

からだ。 

 Josephと同じく、David CopperfieldにおいてDavidは、職場であるMurdstone and Grinby

から逃げ出している。しかしここでDavidは、長い時間をかけて伯母の家に行く決心を固

め、Peggotty に手紙を送って自らの目的地を確認し、さらに土曜日の夜までは働いてから

出発すると決めている。つまり、移動の開始点が明確にされており、だからこそ彼の移動

には同時存在性が生じる。なぜならば、あるメディアがその終着点から逆方向に成立する

という同時存在性にとって、見かけ上の始点こそ実際には終着点なのである。始点を欠い

たままでは、同時存在性をもったメディアとなりえない。当然ながら、見かけ上の終点は

同時存在性の始点であるのだから、同様に不可欠である。メディアと Joseph Andrewsとの

関係、あるいはメディアと Joseph Andrewsとの関係とは異なり、David CopperfieldとDavid 

Copperfieldはともに、水準の異なるメディアと相互に作用するものとして設定されている。 

 

2-4. The Pilgrim’s Progressとの比較に見るDavid Copperfieldの終点意識 

 主人公の移動が連続性をもったメディアである例として、John Bunyan の The Pilgrim’s 

Progressが挙げられる。この物語では主人公の Christianが天の都を目指して旅をするが、

第 1章には次のような記述が見られる。“I saw also that he looked this way and that way, as if he 

would run; yet he stood still, because, as I perceived, he could not tell which way to go” (52)。この

一文はまさに、本作品における移動が同時存在性によって成立することを示すものである。

この時点では重荷を捨てられる場所に行きたくても、「破滅の町」と目的地の間に連続性を

もった線的なつながりを見つけることができないために、移動することができないでいる

のだ。しかし、この直後にEvangelistによって道を示されることにより、Christianは目的地

と、そこに至るまでの道を知る。このとき初めて、Christian は旅に出られるようになる。

彼の旅に先立つのは実際の移動とは反対のプロセスである。 

 このように、移動のメディア性という点で、BunyanとDickensには類似が見られる。し

かし、両者が同時存在性をもつ移動を作品中に用いた理由は全く異なる。 

もちろん出版形式の違いによる、メディアの制限の違いがある。The Pilgrim’s Progressへ

の弁明文で作者 Bunyan は、思うままに書いた結果、最終的な作品の分量になったことを
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明かす。 

 

 Thus I set Pen to Paper with delight, 

And quickly had my thoughts in black and white. 

For having now my Method by the end; 

Still as I pull'd, it came; and so I penn'd 

It down, until it came at last to be 

For length and breadth the bigness which you see. (43-44) 

 

本作品は、そもそも終わりが意識されないまま書かれた作品なのだ。Dickensが同時存在性

を意識しなければならなかったのは、作品の分量が執筆前に決定されていたためである。

一方で、Bunyanには作品の分量に制限がなかったのだから、Christianの移動においてプロ

セスの逆転が見られるのは、少なくともメディアとは関係がない。 

それにもかかわらずChristianとDavidの移動が類似するのには、別の理由がある。先の

弁明文には、そもそもBunyanが小説を書くつもりはなかったことが書かれている。 

 

 When at the first I took my Pen in hand, 

Thus for to write; I did not understand 

That I at all should make a little Book 

In such a mode; Nay, I had undertook 

To make another, which when almost done, 

Before I was aware, I this begun. (43) 

 

Bunyanの目的は、ただキリスト教の教義を伝えることであった。そのための手段が必ずし

も小説である必要はない。説教を列挙することも、日常生活のスケッチを例にすることも

できた。しかし、Bunyanは自らの目的を果たそうとした結果、小説を書きあげることにな

った。説教のために書かれたこの物語中で起こる事件は当然、説教そのものであり、それ

ぞれが独立したメッセージを持っている。しかも、提示される順番にさえ意味があった。

作中でMr. Worldly Wisemanが話す通り、「落胆の泥沼」は最初の苦難である。飢えや牢か

らの脱出はそれより後でなければならない。最も困難な死の川は最後でなければならない
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のだ。全ての困難を経験しなかった Ignoranceが、天の門をくぐる資格をもたないのはこの

ためである。様々なメッセージを、ある決まった順番で提示するためには、旅という手段

でそれぞれをつなぎ留めるしかなかった。Bunyanが用いる移動は合目的的である。自身の

目的を達成するために、合理的な判断を下した結果、主人公の移動をともなう小説という

形式に至ったのだ。キリスト教的メッセンジャーである C. S. Lewisが、ファンタジー作品

で同じ手法を取ったことも興味深い。 

 The Pilgrim’s Progressにおける終点は、それぞれの教条的メッセージが連続性をもったと

き、その結果として表れるもの、まさに結末である。Christian の移動が David の移動と類

似して見えるのは、Bunyanが目的を達成しようとした結果であり、現実におけるメディア

の要請に作品内部で呼応したものではない。だからこそ、自ら同時存在性をもつ Davidと

は違って、Christian の同時存在性は Evangelist によって与えられるものとして描かれる。

Christian自身は終わりへの意識をもたないとも言えるだろう。 

 David Copperfield における移動は、必ずしもそれぞれが道徳性をもつものではないし、

各教訓をつなぎ留めるものではない。芸術作品でありながら、商品でもあった本作品は、

第一に市場を意識しなければならなかった。セーラムハウスへ向かう途中、世間知らずの

せいでウェイターにビールを騙し取られるシーンや、Davidが恋するMiss Larkinsとワルツ

を踊り、すっかり浮かれているところで Miss Larkins が結婚してしまう話などを媒介する

移動は、ヴィクトリア朝道徳とは一切関係のない、娯楽の性質の強い移動である。移動先

の事件で読者を楽しませるだけでなく、個性的で、ユーモアあふれるキャラクターを登場

させる意図もあったと思われる。事実、Sam Wellerの登場が The Pickwick Papersの売り上

げを大きく伸ばしたことは有名である8。また、メッセージ性の強い事件についても、The 

Pilgrim’s Progress程順番にこだわる必要はない。例えば、Marthaに連れられて Emilyを発

見することと、Mr. MicawberによってUriah Heepの悪事が暴かれる場面に居合わせること

の間に順序は存在しない。連載の期間と枠があらかじめ決められた月刊分冊においては、

作品中の主要な事件やテーマを最初に決め、枠に合うようにその間を補う必要があった。

そのような、いわゆる肉付けには順序こそ存在しないが、物語である以上不自然であって

                                                         
8 例えばGraham Lawは、“Periodicals and Syndication”の中で Pickwick Papersについて“A 

healthy 1,000 copies of the first number were issued in April 1836, but sales were disappointing. 

However, they began to pick up from the fourth part with the appearance of Sam Weller and had 

reached close to 40,000 before the final double installment appeared in November 1837”と述べ

ている (17-18)。 
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はならない。そこに移動が用いられるのは不思議ではない。David は枠組みを満たすため

に、また物語を完結させるために、様々な経験をしながら移動を繰り返す。David の移動

は、移動ごとの終点を意識するだけでなく、常に物語そのものの終点をも意識して描かれ

る。 

 

2-5. 月刊分冊とDavidの移動の関係におけるメディア論的分析 

 これまで、David の移動と作品自体のメディアである月刊分冊について、同時存在性と

の関係のみから分析を行ってきたが、ここではより一般的なメディア論分析を行うことで、

作中におけるDavidの移動が作品の枠組みと相互に関係することがより明らかになる。 

Robert AlterはDickensの作品の特徴として、“[I]n the beginnings of chapters and books, there 

is densely interwoven unity of recurring image and theme”という指摘をしている (48)。本作品の

序盤において繰り返し示されるのは、いくつかの土地である。David は第 1 分冊から第 4

分冊にかけて、ブランダストン、ヤーマス、セーラムハウスそしてロンドンといった、物

語の中で重要な役割を持つ土地への移動を頻繁に繰り返す。David の誕生をブランダスト

ンへの移動に含めると、ブランダストンへの移動 5回、ヤーマスへ 2回、セーラムハウス

およびマードストン・アンド・グリンビーを含むロンドンへ 4回と、実に 11回もの移動が

繰り返される。また、第 5 分冊冒頭において、David がドーヴァーへ向かう道中、これま

で訪れた場所を度々回想する。路銀を稼ぐ方法を思いついた時には Micawber 一家と過ご

した日々を思い出し、セーラムハウス裏手の塀の陰を寝床にした際には学園で過ごした

日々の夢を見て、起きた時にはヤーマスで過ごした朝を回想する。これらは実際の移動で

はないが、David がこれまで過ごした場所が次々に提示されており、精神的な移動である

と捉える事ができる。月刊分冊という形式で出版された本作品は、それ以前の小説、すな

わち書斎と豊富な時間を持つ富裕層によって一度に読破されることが多かった本と違い、

一月毎に作品の一部が読まれるだけであった。そのため、早い段階で必要な情報を読者の

目に付くようにしなければならなかったことが理由として挙げられる。 

 McLuhanによると、表音アルファベットは視覚の機能を強化し拡張するものである。そ

のアルファベットが、印刷、車輪、道路などによって情報が加速された結果、本という形

式になった。これは印刷されたことばと言い換えることもできる。この形式は画一的で連

続的な性質をもつ。月刊分冊という出版形式は、労働者階級をも購買層として取りこんだ

点において、車輪と同じように、印刷されたことばの伝達に加速を加えたと言える。しか
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し一方で各分冊に注目した場合、作品全体の画一性と連続性を分割した点において、月刊

分冊は情報が加速される以前の集合的なパターンであるともいえる。つまり、読者はある

分冊を読む際、その分冊に関しては全体を知ることができるが、作品全体を認識すること

はできない。あるいは、読者が文脈を見失った場合、その分冊内に限っては前の箇所を読

み直すことができるが、その前後の分冊の内容から文脈を回復することは不可能である。

Dickensが最初の 4分冊、および第 5分冊の冒頭でDavidに移動を繰り返させたのは、この

月刊分冊が持つ連続性の脆弱さを補うために他ならない。 

 非連続な月刊分冊において、David の移動がこのように用いられるのは、作品そのもの

の終点を意識するためである。連続性を欠くことは、第 2節で挙げた海と同じように、終

点に向かっている確信を失うことだからだ。一方で、David の移動によって読者に印象づ

けるべき情報をあらかじめ繰り返し提示し、月刊分冊の連続性を補うことは、都市間を結

ぶ道路に似る。それは、非連続な点同士をつなぎ、確かな始点と終点を備えるものである。

作品のあり方を規定する出版形式によって、David は繰り返し移動を強いられる。しかし

作品内部で行われるこの移動が、実際には現実世界における出版形式を補う働きをするの

だ。しかも、この双方向の作用は、出版形態、作家、物語の主人公全てがもつ終わりの感

覚によって生じたものであり、同時に彼らに終点を意識させ続けもする。 

 

 

 以上のように、19世紀のメディアである月刊分冊は読者を飽きさせず、購買意欲を持続

させるため、毎回山場を設けることと終わりの感覚を、作家に強く意識させる。つまり、

作者が自由に決定可能で、物語を通して伝えようとするメッセージとは異なる水準に位置

するメッセージが存在するのだ。このメディアによる制約は、物語中で Davidの移動が多

用されることや、その目的地で起こる事件、登場する人物によって満たされる。しかし同

時に、19世紀のメディアをコンテクストとしてもつDavid自身もまた、その影響を受けず

にはいられない。結果として、Davidは 19世紀メディアの特性である同時存在性の感覚を

常にもっている。The Pilgrim’s Progressにおいては、Evangelistに出会うまでChristianは自

発的に目的とその達成手段を獲得することができなかった。それとは異なり、新しいメデ

ィアを前提とした世界に生きるDavidは、最初に終点を設定するのだ。 

 しかし、同時存在性という感覚は始点と終点をはっきりさせることで、その 2点を結ぶ

線上から外れることに対する恐怖をも生じさせる。終点が曖昧になっても何の影響も受け
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ない Joseph Andrewsの主人公と、道のない海を避けようとするDavidの間にある差は、そ

れぞれが属する世界のメディアの差なのだ。初めから単行本として出版された Joseph 

Andrews では事前に定められた枠組みは存在しないが、連載形式の David Copperfield では

常に終点と終点に至る道筋を意識しなければならない。 

 McLuhanは様々な物の形態の変化、人間の思考や行動の規定にメディアが関わっている

ことを鋭く指摘したが、フィクション世界については特別注意を払わなかった。しかし実

際に、現実の世界におけるメディアの変化は、直接メディアと関係する物語のあり方を変

化させるだけでなく、物語内部に登場する人物の感覚をも支配する。メディア論的に文学

分析をする上で重要なのはこの点である。さらに注意すべきことは、Dickensはこの現象を

むしろ利用することで、現実世界と物語内部それぞれにおけるメディアの相互関係を築い

たということだ。 
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第 3章 Great Expectationsにおける繰り返される虚構――Dickensの世界劇場 

 Dickensが採用した連載という出版形式は、値段や購買層、形式上の違いに限らず、それ

以前の出版形態と大きく異なっている。特に注目すべき点は、一定の期間毎に物語の一部

が公開されることだ。これは、作家が執筆の途中で読者の反応を知り、またそれに応じて

物語の続きを書くことを可能にした。物語が全て書き終えられるのを待つ必要がない点で、

反応の速度が加速されたと言える。 

メディアの変化が、人間の意識や行動、社会のあり方に影響するのは既に説明した通り

である。これについてMcLuhanは、次のような例を挙げている。 

 

The railway did not introduce movement or transportation or wheel or road into human 

society, but it accelerated and enlarged the scale of previous human functions, creating 

totally new kinds of cities and new kinds of work and leisure. This happened whether the 

railway functioned in a tropical or northern environment, and is quite independent of the 

freight or content of the railway medium. (Understanding Media 8) 

 

McLuhanは加速を本質的な問題と考えている。これはおそらく、メディアが我々に与える

全ての影響に共通する指摘であろう。情報速度の加速それ自体が、人間にとって環境の変

化だからである。ならば、連載形式も作家や読者の意識に影響したはずである。少なくと

も、作品の成立過程において読者が存在感を増したことは想像に難くない。 

当時の情報分野の最先端にいた Dickens は、既に分析したメディアの影響に加え、この

影響も認識し、理解し、利用さえしていたと考えるのは自然なことだ。そのため、メディ

アの影響を受けて生じた意識を作品中に見るだけでなく、メディアによる変化を描き出す

ものとして作品を捉える必要がある。本章では、Great Expectationsにおける繰り返される

虚構と現実の相互作用を、連載メディアが世界を虚構上の劇場とする点と関連付けて論じ

たい。つまり、物語中の虚構と物語中の現実の関係性を、現実世界における連載形式と関

連付けるものである。このように物語と現実の世界におけるメディアを、それぞれの世界
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で機能するだけでなく、互いの世界に影響し合うものとして扱うのは、本稿第 2章におい

て説明したように、Dickensが意識的に現代で言うメディアを利用するからだ。 

まず第 1節では、Great Expectationsの主人公 Pipが Estellaに対して抱く愛を分析する。

Pip は初めから Estella を愛していたようには思えないが、物語終盤では、彼の愛に疑いの

余地はない。このように虚構が現実となった背景には、繰り返しがあるということをここ

で示す。第 2節では、Shakespeare作品を挙げながら、虚構を現実化するメディアを 2つの

レベルに分けたい。これは、劇場と連載形式がもつ機能を説明するのに役立つため、ここ

で特に説明する。第 3節では、連載形式の機能についての理解を用意にするため、劇場が

観客を虚構化する点を論じる。最後に、Dickensが連載形式によって世界を劇場化した点を

明らかにすることで、連載形式による世界の劇場化がGreat Expectationsにおける虚構と現

実の関係の根底にあることを示す。なお、本章では虚構が現実化するプロセスに焦点を当

てているため、虚構と現実という語を多用する。ただし、虚構と現実は、物語世界と現実

世界それぞれに存在するため、各節において扱う虚構と現実が、どちらの世界のものであ

るかを明記する。 

 

3-1. 繰り返される Estellaへの愛――現実化する虚構 

 Great Expectationsにおいて、Pipは Estella を熱烈に愛する。それは、彼を援助する者の

正体が判明し、Estellaとの結婚が絶望的と知ってなお、“Still, I love you. I have loved you ever 

since I first saw you in this house.”と言う程である (343)。実際に、Pipが紳士になりたいと願

うのは Estellaに見合う身分になるためであり、また物語中で Pipは Estellaに対する恋慕を

度々語る。それにもかかわらず、上に引用した Pip の発言は疑わしい。例えば、Estella は

Pipが気にする（gaining over）に値する人物ではない、とBiddyが指摘したとき、語り手の

Pipは“Exactly what I myself had thought, many times.”と明かす (122)。あるいは、Pipがロン

ドンで生活するようになった頃、つまりEstellaに見合う紳士になるための第一歩を踏み出

した第 20章および第 21章において、Estellaの名前は一度も出てこない。これらの事実は、

Pip が出会って以来 Estella を愛し続けていたという発言に疑問の余地を残す。ただし本稿

は、Q. D. Leavis が主張するように Pip の愛情が全くの嘘であると断ずるものではない9。

Pip が自らの想いを Estella に告げるのを目の当たりにして、男性に対する復讐心に取り憑

                                                         
9 Leavisは、“[Pip] doesn’t love [Estella], she is unlovable and unloving, he only loves what she 

represents for him.” (391 斜体は原文のもの)と主張する。 
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かれたMiss Havishamが改心するのは、Pipの気持ちに嘘偽りがないことを示す。しかし、

この場面においては確かに現実のものとなっていた Pip の愛情が、本来は作られた虚構で

あったことは否定できない。もちろん、Pip を含めてあらゆる男性が Estella の虜になるよ

う画策したのはMiss Havishamその人であり、その意味で Pip の気持ちは作られたものに

違いない。しかし、本章が明らかにしたいのは、繰り返される虚構が現実になるという点

である。なお、本節における現実、虚構は、物語内のものを指す。 

 Pip が初めてサティス・ハウスを訪れた日、Miss Havisham は“What do you think of her 

[Estella]?”と問う (55)。この質問に対して Pip は、“very proud”に始まり“very pretty”そして

“very insulting”と答え、さらに“Anything else?”と訊かれると家に帰りたいと答えている (56)。

ここでMiss Havishamは、“And never see her [Estella] again, though she is so pretty?”と、pretty

のみを取り上げる (56)。また、二度目のサティス・ハウス訪問の際には、Estellaが直に“Am 

I pretty?”と Pipに尋ねる (76)。Miss Havishamが Estellaによって男性に対する復讐を計画し

ている以上、少なくともこの質問はMiss Havishamの意図と無関係ではないだろう。第 12

章では、“Miss Havisham would often ask me in a whisper, or when we were alone, ‘Does she grow 

prettier and prettier, Pip?’”と (88)、Miss Havishamが Estellaの美貌を繰り返し強調しているこ

とがはっきり書かれている。興味深いことに、同じ章で語り手の Pipは“What could I become 

with these surroundings? How could my character fail to be influenced by them?”と語る (89)。実

際、第 12章時点で PipはMiss Havishamの質問を肯定するが、それは直後に“(for indeed she 

did)”と括弧書きされるように (88)、ただ事実として Estella を美しいと思っているからだ。

しかし、後に Estellaを熱烈に愛するようになった Pipは、“You have been the embodiment of 

every graceful fancy that my mind has ever become acquainted with”と (345)、客観的な美しさで

はなく、Pipにとって Estellaが重要な存在であることを語る。 

Ongは、文字を全くもたない一次的な声の文化（Primary Oral Culture）に属する人々の学

びのプロセスについて、決まり文句的な言い方や聞いたことを繰り返すことで自分のもの

にする点を指摘する (Orality and Literacy 9)。繰り返されることばがいつしか自分のものに

なるというのは、まさに Miss Havishamによって繰り返されることばが Pip にとっての真

実になったことと一致する。 

Miss Havishamは、第 11章で“[S]he looked like the Witch of the place” (79)、第 38章では

“[S]he asked me again, with her witch-like eagerness”と (288)、それぞれ魔女に喩えて描かれて

いる。これは、Miss Havishamが繰り返しによって Pipの認識を操作する人物として設定さ
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れているからだ。このことを、Macbethにおける魔女と虚構の現実化を例に示したい。「『マ

クベス』と予言の自己成就」において大杉至は、社会学の古典的概念である「自己成就的

予言」を用いながら、Macbeth における予言が新しい状況を規定し、それに基づく登場人

物の行為が予言を現実のものにしたと主張する。大杉は、この概念を広めた R. K. Merton

の論を補強し、「嘘の予言であったとしても、人びとがそれに反応して新たな状況を作り出

すのは、『ありそうなことだ』といった漠然と抱いている感情と触れ合うからである」と言

っている (7)。Macbethにおいては、Macbethの潜在的な野心や、最初の魔女の予言の内 2

つが現実のものとなることが予言に真実味をもたせ、結果としてMacbethに予言を実現さ

せる行動を取らせるというのだ。虚構が現実になる過程を分析している点で、この社会学

的なMacbeth論は注目に値する。 

しかし大杉は、虚構に真実味をもたせるものとして、繰り返しには言及していない。コ

ミュニケーション理論においては、“The repeated perception of a statement increases a person’s 

subjective impression that the statement is true”というように (Koch 994)、繰り返しのもつ効果

が知られている。Macbeth の魔女たちはこれを利用している。特に Macbeth においては、

単純な繰り返しではなく、3という数字が重要な意味をもっている。Laura Annawyn Shamas

は、“Macbeth is replete with the threesomes and references to the number three”と言及したうえで 

(94)、作中における 3 という数字の意味を論じている。この数字がもつ意味の 1 つとして

Shamasは、“‘The third times’s the charm’ in folklore. Since charms are so important to the function 

of the Weird Sisters, performing actions three times is part of their ‘magic’”と言う (96)。魔女たち

が“Thrice to thine and thrice to mine / And thrice again, to make up nine. / Peace, the charm’s wound 

up”と言うのは (1.3.36-38)、繰り返すことの魔力を理解しているからだ。これは、実際に

Macbeth に対して実践されている。第 1 幕第 3 場において、Macbeth は初めて魔女に会う

が、このとき 3人の魔女はそれぞれ“All hail, Macbeth”と声をかける (1.3.50-52)。つまり、

同じことばが三度繰り返される。これを聞いたMacbethは、まるで魔法にかかったように

なってしまう。彼とともに予言を聞いた Banquo は、“[Macbeth] seems rapt withal”と述べ 

(1.3.59)、また Macbeth 自身も夫人に宛てた手紙の中で、心を奪われていたと告白する 

(1.5.4)10。 

                                                         
10 このときMacbethが“rapt”と書かれる状態になったのは、密かに抱いていた野心を魔女

に見透かされて呆然としていたからである、と読むこともできる。本稿はこれを否定す

るものではないが、3回の繰り返しによってMacbethが自身の思いを強めたという意味
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魔女たちが繰り返しによって魔法をかけるからこそ、Macbeth が再び魔女たちに会うの

は、ぶち猫が三度鳴いたときであり、またハリネズミが三度と一度鳴いたときである 

(4.1.1-2)。また、このときMacbethに予言を与えるのは魔女たちではなく 3人の幽霊である

が、第 1と第 2の幽霊はそれぞれMacbethの名を三度呼び、それを聞いたMacbethが“Had 

I three ears”と言うことで (4.1.84)、繰り返しが強調される。この場面でMacbethが魔法にか

けられたことは、後にバーナムの森が攻めてきたという超常的な報告を聞いた際、真偽を

確かめることなく、“[N]ow a wood / Comes toward Dunsinane”と信じていることから (5.5.48-

49)、明らかだ。この動く森は、実際には木の枝に身を隠す兵士たちであり虚構なのだが、

既に第 3の幽霊によって動く森の話を聞いているMacbethは、再び動く森ということばが

繰り返されたとき、それを現実のものと認識する。Great Expectations において、Miss 

Havishamは実際には魔女ではないし、PipがEstellaを愛するようになったのも超常的な力

によるものではない。しかし、Miss Havishamが魔女に喩えられることによって、繰り返し

が人間の意識に作用する点が効果的に描かれている。 

既に挙げたようにOngは、声の文化に属する人々が聞いたことを繰り返しながら自己形

成を行うと指摘する。しかし、繰り返し表現そのものは、声の文化における自己形成に限

定された特徴ではなく、口頭での話においてよく見られることもまた指摘している。その

理由の 1つとして、大勢の前で話す場合、全ての聴衆が一言も聞き漏らさず聞いていると

は限らない点を挙げている。そのため、個人対個人の会話よりも、たくさんの聴衆に対し

て話す場合に繰り返しが多く用いられると言う (Orality and Literacy 40)。一方で、Miss 

HavishamやMacbethの魔女が、個人に対して話しながら明らかに意識的な繰り返しを用い

るのは、相手が自分の言ったことを聞き漏らす可能性に配慮したものではなく、相手に自

分の言いたいことを強く印象付けるためである。本章第 4節で詳述するが、これはDickens

がその作品の多くを出版した連載形式と関係がある。毎号作品の一部のみが公開され、最

新号が読まれるときに前の号が必ずしも参照可能ではないこの形式では、同じ情報を繰り

返すことで読者の記憶を補助する必要があった。 

 

3-2. 繰り返しの 2つの形態――「多頭の怪物」とレギオン 

 繰り返しが現実の認識に作用する点と、連載形式のもつ劇場性の関係を論じる前に、こ

                                                         

で、魔法にかけられたと解釈する。 
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こで虚構を繰り返す装置、メディアを 2つのレベルに分けて確認したい。これは、劇場に

おける虚構の現実化を複層的に捉えることが重要だからである。以下、本節における現実、

虚構は物語内部のものを指す。 

Great Expectationsにおいて、繰り返される虚構が現実となる例は Pipの Estellaに対する

愛だけではない。例えば、Pumblechookは、自分が Pipの立身出世における最初の恩人であ

ると吹聴する。確かに、彼は Pip をサティス・ハウスに初めて連れて行った人物ではある

が、他には何もしていない。しかし、第 52章で Pipが故郷の宿に泊まったとき、宿の主人

が語る Pip の出世話は、Pumblechook が広めたものである。Pip は宿の主人に、その話を

Pumblechook から聞いたのかと尋ねるが、宿の主人は Pumblechook 本人がこの話をするこ

とはないと断言する。この会話は、Pumblechook が繰り返した嘘が既に現実のものとして

認識された結果なのだ。実際に、Pipが宿の主人に、立身出世を遂げた若者のことを知って

いるか尋ねたところ、宿の主人は Pip 本人が目の前にいるにもかかわらず、“Ever since he 

was – no height at all”と宣言する (398)。これは、宿の主人が現実だと信じている Pip、すな

わち Pumblechookによる虚構上の Pipと、実際の Pipにずれが生じていることを示す。 

興味深いことにこの嘘は、その根源である Pumblechook 自身をも変化させる。Pip が財

産を失った噂が既に故郷にも届き、先述の宿の主人の対応がすっかり変わってしまった第

58章において、Pumblechookはあたかも Pipの恩人であるかのように振る舞う。朝食の場

面で Pipは“Mr. Pumblechook stood over me and poured tea – before I could touch the teapot – with 

the air of a benefactor who was resolved to be true to the last”と描写している (450)。Pipが財産

を手にする前には、彼に算数の問題を出し続け、Pipが財産を得たときには、“May I?”と言

いながら何度も握手を求めるだけであった Pumblechook は (144)、自ら繰り返した嘘によ

って、それを信じる人々の前で恩人としての役割を演じる。あるいは、彼自身本当に自分

が Pipを出世させたのだと思うようになったのかもしれない。 

Pumblechook の例には、もう 1 つ注目すべき点がある。それは、虚構によって現実が変

化するだけでなく、さらに現実となった虚構が伝えられることで、新たな虚構あるいは現

実を生む点だ。上に挙げた第 58章の朝食の場面で、Pumblechookは Pipの次の行き先を尋

ねるが、Pip は自分がどこに行こうと Pumblechook には関係ないと答える。これに対して

Pumblechookは、“turning to the landlord and waiter, and pointing me out at arm’s length”というよ

うに (451)、まるで劇を演じるようにおおげさな身振りで、観客である宿の主人やウェイ

ターに向かって話す。この場面が 1 つの情報伝達の手段として機能する、あるいは
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Pumblechook にそのような意図があることは、彼が自分の行動を指して次のように言うこ

とから明らかである。 

 

‘Squires of the Bore!’ Pumblechook was now addressing the landlord, ‘and William! I have 

no objections to your mentioning, either up-town or down-town, if such should be your 

wishes, that it was right to do it, kind to do it, benevolent to do it, and that I would do it 

again.’ (452) 

 

この場面で Pumblechookが期待していることは、時と場所に関係なく、たくさんの人の口

からこの虚構が伝えられ、Pipの恩人だけでなく、悲劇的な立場をも獲得することだ。彼が

Pipの恩人であるという最初の虚構もこのようにして伝播したのだろう。 

 これは、虚構が現実化するプロセスにおいて、同じ人物によって同じ情報が繰り返され

る必要はないことを示す。繰り返される虚構は、その発信者あるいはメディアの数によっ

ても達成される。それは、ShakespeareによるCoriolanusの「多頭の怪物」（the beast / With 

many heads）が表している (4.1.1-2)。Coriolanusが多頭の怪物と呼ぶのは、ローマ市民であ

る。その市民たちはこの呼称について、それぞれに意見をもち、異なる方向に進むからだ

と考えている (2.3.12-13)。この、それぞれが意見をもつ権利を確認するかのように、市民

たちは執政官への推薦を求めるCoriolanusに 1人、2人、3人と少人数で近づく。しかし彼

らは、自ら“[I]f he tell us his noble deeds, we / must also tell him our noble acceptance of them”と

予期するように (2.3.5-6)、謙虚のしるしである質素な服装の Coriolanus に対して、口々に

推薦を約束する。つまり、彼らの多頭の怪物像には誤りがある。そもそも、多頭の怪物が

どのようなものであれ、それが一個体である以上、その怪物は一方向にしか進めない。

Coriolanusは自分の方へ向かってくる市民を見て、“Here come more voices”と言っているが 

(2.3.101)、彼に倣って多頭の怪物を多声の怪物と呼んだほうが適切かもしれない。なお、こ

のローマ市民たちのような集団を超個体と呼ぶこともできるが11、そのメディア性を強調

                                                         
11 Herbert Spencerは、“Super-organic Evolution”という語を用いて超個体の概念を提唱した 

(3)。Spencerは Super-organicな形態とその他の形態を絶対的に分けることはできないと

しながらも、“[W]e may conveniently mark it off as including all those processes and products 

which imply the co-ordinated actions of many individuals – co-ordinated actions which achieve 

results exceeding in extent and complexity those achievable by individual actions”と説明し 

(4)、蜂や蟻をその例に挙げている。ShakespeareのCoriolanusにおいては、ローマ市民

たちが明らかに個を超えた全体として 1つの意思を示すことから、これを超個体と呼ぶ
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するため、また後に説明するレギオンと特に区別するため、本章では多頭の怪物という語

を用いる。 

彼らは、声を反復させることで変化をもたらす存在なのだ。市民たちが Coriolanus を支

持すると知った Brutus と Sicinius は、市民たちに支持を取り下げるよう説得する。この 2

人の護民官のことばに対して、市民たちは“I’ll have five hundred voices of that sound”や 

(2.3.194)、“I twice five hundred and their friends to peace ’em”というように (2.3.195)、声の多

さをもって応え、その結果 Coriolanus は護民官になることができない。また、第 3 幕第 3

場において、Siciniusは自分が言ったことを市民たちが繰り返すよう指示を出す。これに従

った市民たちが“It shall be so, it shall be so: let him away: / He’s banished, and it shall be so”と声

を揃えることで (3.3.127-28)、Coriolanusは追放される。さらに、護民官たちから虚構を吹

きこまれた市民たちは、Coriolanusを敵と呼ぶが (3.3.161)、これも後にCoriolanusがAufidius

と共にローマに攻めこむという形で実現される。 

重要な点は、Miss Havishamによって繰り返されることばを聞いて Pip 自身が Estella を

愛したように、また魔女の予言を聞いた Macbeth が自ら王に取って代わったように、

Coriolanusも彼自身の行動によって市民たちの声を実現させている点である。Coriolanusが

ローマの敵であるという虚構は、それが多くの人々によって口々に告げられたとき、

Coriolanus 自身にとってさえ現実になるのだ。本章第 4 節に詳述するが、この多頭の怪物

は連載形式を考える上で無視できない存在だ。連載の途中で、つまり作家が物語の筋を変

更する余地がある中で、多数の読者が同じ反応をすれば、作家が読者の要望に合わせた変

更を施す場合がある。もちろんそれは、作家が必ずしも多頭の怪物に屈し、芸術性が損な

われるということではない。むしろ、多頭の怪物を作家が意図する方向に向かわせること

もまた、連載形式による新しい出版環境であった。 

このように多頭の怪物は、虚構を繰り返し現実化する装置である。しかし、同じく虚構

を繰り返し現実化させる Pumblechook や、Coriolanus の護民官たちの方法は、むしろ新約

聖書のレギオンだ。この悪霊は、“many devils”であり (Luk. 8:30)、複数の人や豚に取り憑

き、取り憑いた対象に同じ行動を取らせる12。レギオンと多頭の怪物は、両者とも多数で情

                                                         

ことができる。本稿第 6章において扱う粘菌や Barnaby Rudgeにおける群衆もまた、個

体や個人の行動が自らのためにではなく全体や共同体のために行われており、超個体で

あると言える。この語は生物学の分野でも用いられるが、Spencerは 19世紀における社

会体を表現するためにこの語を用いており、本稿でも同様の意味で用いている。 
12 レギオンに取り憑かれた人が複数なのは「マタイによる福音」のみ。 
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報を伝えるメディアである点は共通しているものの、メディアとしてのレベルが異なって

いる。というのは、「多数」であるレギオンはPumblechookや護民官たちによって繰り返さ

れ、不特定多数に伝播される、「多数」の虚構である。一方、見かけの上では複数の個体の

集合でありながら、同じ方向にしか進めない多頭の怪物は、レギオンに取り憑かれ、集団

で水に入り溺れ死ぬ豚の群れである。つまり、レギオンは多頭の怪物にとってのメディア

であると言える。McLuhanは電気の光を例に、“[T]he ‘content’ of any medium is always another 

medium”と指摘するが (Understanding Media 8)、この主張に当てはめるならば、レギオンと

いうメディアの「内容」は、多頭の怪物という別のメディアなのだ。本来ローマ軍団を表

すレギオンと、Coriolanusにおいて多頭の怪物と呼ばれるローマ市民の関係に、Shakespeare

がどこまで意識的であったかは不明だが、次節ではこの 2つのメディアの区分を用いて、

劇場が虚構を現実化するプロセスを分析したい。 

 

3-3. 劇場における虚構化される観客 

 本章ではここまで、Macbethと Coriolanus の 2つの劇作品を挙げ、その作品内部におい

て虚構が現実化されていることを論じた。ここではさらに劇という形態そのものが、ある

いは劇場というメディア装置が本質的に、現実に作用する虚構である点に注目したい。な

お、本節における現実、虚構は、特に説明のない場合、現実世界における現実と虚構を指

す。 

 最も明確な例として、劇中の登場人物を役者が演じていることが挙げられるだろう。

Sidney Homanは、非現実と現実に言及しながらこの点を論じている。 

 

Genet argues, persuasively, in Our Lady of the Flowers that the theater is “true” in that it is 

a self-confessed fakery, whereas life is “false” or unreal in that men there act as if they were 

not actors, forcing themselves and others to take fiction as a fact.（13） 

 

もしも、舞台上の役者が演じている役でなく、役者その人として認識されるならば、舞台

上のストーリーは成立しない。また役者だけでなく、場面に合わせて舞台も城や荒野とし

て認識される必要がある。ただしそれは、劇そのものを成立させる要素ではない。いかな

る水準においても役者が役者として認識されないとすれば、特定の役者に対するファンは

存在しないからだ。また、観劇の楽しみを現実と虚構の間に見出すこともできる。これは、
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Great Expectationsにおいても描かれる。Atsuko Yamaguchiは、Pipの知人Wopsleが演じる

劇について、この作中劇は紳士を演じる Pip 自身の投影であるというこれまでの意見に加

え13、“What causes laughter in this rather comical performance is the very discordance and confusion 

between the appearances which the actors adopt in their roles and the reality of their usual lives”と主

張する (89)。 

 劇場において、完全な虚構性を与えられるのはむしろ観客である。Michael Goldmanは、

劇が特定の個人に対してではなく、観客全体に対して上演されると指摘した上で、観客を

集団として捉える。その中では、個人的な反応は見られず、また劇の上演中は観客同士が

話すこともない (6)。劇場においては、孤立した笑い声が発せられることはない。観客の内

1 人が発した笑い声は、他の観客の声と同調し、反響し、全体として 1 つの笑い声となる

べきものだ。そのために、“controlling our response”が行われていると (8)、Goldmanは指摘

する。つまり、演出家は彼が想定する虚構上の観客、その内にいかなる個人も識別されな

い集団としての観客を作り上げる。これは、本稿がレギオンと呼ぶものと、多頭の怪物と

呼ぶものの関係だ。脚本家、演出家というレギオンに取り憑かれた観客たちは、実際には

それぞれに笑い声を発しながらも、個人が特定されることのない虚構化された個体、多頭

の怪物となって 1つの笑い声を発する。Goldmanが、“[T]he isolated laugh disrupts a comedy 

just as group laughter confirms it”と主張するように (6)、レギオンによって意図された、多頭

の怪物による笑い声こそが、舞台上の喜劇を確かなものにする。 

 劇場というメディアがこのような非現実と現実の関係を作り出すことが、そのコンテン

ツである作品にも同様に、非現実と現実の関係を意識させる。メディアこそが人間の意識

や行動を形成するからだ。Dickensが、Great Expectationsにおいて現実化される虚構を描く

のは、この劇場のメディア性と関係がある。当然ながら、小説という形態は観客集団、聴

衆をもたない。各読者間に笑い声のエコーは発生しないし、作者の想定の内部を超えて読

者の反応を見ることもできない。しかし Dickens は、出版形式によって虚構上の劇場と観

客集団を形成したということを、以下の節で明らかにしたい。 

 

3-4. 虚構上の読者集団――Dickensの世界劇場 

                                                         
13 例えばBarry Westburgは、WopsleによるHamletについて、“The Hamlet scene might 

seem to be a digression, but there is much in it that relates to Pip’s own life.”というように 

(147)、Pipの人生と関係づける。 
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 脚本家や演出家が、舞台袖から直に観客の反応を見ることができる劇場メディアと異な

り、19 世紀時点において作家が読者の反応を直接知る機会はほとんどなかった。Ong は、

作家にとっての聴衆（audience）は、作家の想像の中にしかいないとさえ言っている (“The 

Writer’s Audience is Always a Fiction” 11)。確かに、David Copperfield第 58章において、David

が偶然出会った旅行者から自分の作品の評判を聞いたように、限定的には読者の反応を期

待できただろう。しかしそれは、反応の数も速度も劇場の例と同一視できるものではない。

読書とは常に集団で行うことを前提にはしておらず、現代の電子メディアのような、ある

読者の反応を別の読者の反応と共鳴させる手段なしには、読者集団14 を形成することも、

その反応を知ることもできない。しかし、Little Nellの生死をいち早く知るために、ニュー

ヨークの港に群衆が集まり、イギリスからの船を待ったというエピソードは (Ackroyd 182)、

明らかに Dickens が読者集団を形成していたことを示す。彼らは、互いに無関係な空間で

独立した反応を示すのではなく、まるで劇場にいるかのように全体で 1つの反応を示すの

だ。また、“Wellerism”や“Uriah Heepish”といったDickens作品に登場する人物を基にした語

が、19 世紀時点で既に使われていたという事実も、Dickens 作品を読むことが完全に個人

的な行為でなかったことを示す15。 

 これは第一に、作家が読者の反応を、即時的とまではいかないまでも、単行本形式より

も早く知ることを可能にしたメディア、月刊分冊という出版形式によるところが大きい。

Dickensは読者の反応を受け、しばしば連載途中で物語の筋や展開を変更したが、これは完

全な形で世に出されるまで読者の反応が分からない形式では不可能だ。これは、月刊分冊

が単純な芸術の形式ではなく、市場における商品であったことにも関係がある。つまり、

Dickens は読者が喜ぶような展開に変更することができたというより、そうすることで読

者の購買意欲を持続させなければならなかったとも言える。McLuhan が“[W]riting tends to 

be a kind of separate or specialist action in which there is little opportunity or call for reaction”と言う

のとは異なり (Understanding Media 85)、月刊分冊においてはまるで劇場空間にいるかのよ

うに、作家が読者の反応を知る機会をもち、また作家も反応を期待したのだ16。Great 

                                                         
14 Ongは“To think of readers as a united group, we have to fall back on calling them an 

‘audience’….”と言うが (Orality and Literacy 73)、本稿ではより明確に読者集団と呼ぶ。 
15 OEDによると、“Wellerism”の初出は 1839年、“Uriah Heep”の初出は 1876年である。ま

た、それぞれの語の元になった作品の発表は、The Pickwick Papersが 1836-37年、David 

Copperfieldが 1849-50年である。 
16 ただし、劇場と違い反応の規模が大きかったため、必ずしも劇場と同等に反応を知る

ことはできなかったと思われる。第 4章で詳述するが、Dickensが公開朗読に熱を入れ
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Expectationsは週刊連載であったため、反応の速度はより速かった。実際に、本作品の結末

は当初 Dickens が考えていたものとは異なったものに変更されている17。これは、Dickens

が読者集団を形成できたもう 1つの理由と関係するため後に触れる。 

 Dickensが読者集団を形成できた理由として、読者の反応が速かったことに加え、その読

者間で反響する声の最初の一声を作中で発していることが挙げられる。Great Expectations

において語り手のPipは、第10章でPipに2ポンドを渡す男の行為を黙劇と捉えたり (72)、

第 56章では裁判の傍聴人を“a large theatrical audience”と呼んだりするように (433)、度々劇

的メタファーを用いる。Pipの機能は、作中の場面を劇化し、自ら最初の観客となり、読者

を観客として集団化させることだ。 

またそれは、繰り返しによっても達成される。既に本稿第 2章において論じた通り、作

品としての連続性を欠く連載形式においては、ある情報を繰り返すことで、読者にそれを

印象づける必要がある。Dickens は、この制約をレギオンとして利用する。Pip が作中で

Estella を愛していると繰り返すとき、彼自身その虚構を現実のものとしながら、読者に集

団としての反応を起こさせる。George Bernard Shaw は、作品の結末部分を変更するよう

Dickensを説得したEdward Bulwer-Lytton卿に対して、彼がいわゆるハッピーエンドを望ん

だために作品の統一感が失われたと批判するが (67-68)、Lytton卿の嘆願は Pipの声に反響

した声なのである。Philip Collinsは、Dickensがこの変更について“more logical”でも“better”

でもなく、“more acceptable”と言ったと指摘するが (26)、それはまさにこのためだ。 

 Dickens が読者の反応を素早く察知できたこと、および読者間にある反応を反響させる

ことで読者集団を形成したことから、次のように言うことができる。すなわち、Shakespeare

が劇場にいる観客の反応を見たように、Dickensは連載毎に読者の反応を知り、Shakespeare

                                                         

たのは、より劇場感覚に近い形式で読者および聴衆の反応を得るためであったと思われ

る。 
17 このような連載途中での変更について、作家や作品の評価を落とすという批判もあ

る。例えば、F. R. Leavisは The Great Traditionにおいて“That Dickens was a great genius 

and is permanently among the classics is certain. But the genius was that of a great entertainer, and 

he had for the most part no profounder responsibility as a creative artist….”と言っている (19)。

しかし、後に Leavisがこの意見を変え、Dickens the Novelistの中で“Dickens was one of 

the greatest of creative writers… with the intelligence inherent in creative genius, he developed a 

fully conscious devotion to his art….”と言ったように (9)、読者を意識することが必ずしも

Dickensの評価を落とすわけではない。本稿では、読者との双方向的な作品作りを連載

形式というメディアの性質と捉える。Leavisが意見を変えたように、Dickensはこのメ

ディアの性質によって純粋な娯楽作家になったのではなく、読者との関係を意識的に利

用することで、優れた作家として成功したと考えられる。 
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が劇場中の観客全体を一喜一憂させたように、Dickens は国内外の読者集団を一喜一憂さ

せた。Shakespeareは劇場を世界に見立てて、虚構の世界と現実の観客が互いに観察し合う

中で作品を生み出した。この劇作家の作品や世界観は、世界劇場というメタファーの最も

優れた例と言えるだろう。一方 Dickens の場合は、もはや読者の姿を直接捉えることがで

きないほど影響の範囲が広がった結果、現実の世界そのものを劇場化したのだ。連載形式

を利用することによって、作家は直に見ることのできない読者の反応を知り、操作し、作

品の一部とした。これは、Shakespeareのものとは異なるものの、世界劇場と呼ぶことがで

きるものである。Dickensが、Great Expectationsにおいて虚構の現実化を描く背景には、19

世紀の新しいメディアである連載形式が可能にしたこの現象がある。本作品は、Dickensの

世界劇場に対する感覚を反映した作品であり、また連載形式というメディアの性質を作家

が理解していたことを示すものでもある。 

 

 

 Great Expectationsは、繰り返される虚構によって Pipの現実認識が変化し、最終的にそ

の虚構が暴かれる物語だ。しかし、これは決して劇に見立てた Pip の人生とその終幕を描

くためだけではない。それはDickensが、自ら採用した新しい連載形式というメディアが、

世界を劇場化する可能性を見抜いていたことによる。 

 劇場において世界は虚構であり、観客こそが現実である。それにもかかわらず、劇場は

その機能において観客を集団として虚構化する。それは、脚本家や演出家、あるいは劇場

そのものがレギオン的メディアとして観客全体の反応を決定づけ、それぞれに独立するは

ずの観客を同一方向にしか進めない集団、多頭の怪物とするからだ。劇場空間においては、

このレギオンと多頭の怪物が向かい合って存在するために、多頭の怪物たる観客集団はむ

しろ、舞台上の虚構を成立させるメディアでもある。 

 一方で、連載形式による虚構の現実化は、繰り返しによって読者集団を形成し、またそ

の読者集団の中である声を反響させることで成立する。これは、読者の反応を察知しなが

ら、それに合わせて読者を一方向に向かわせることができない、連載形式以前の単行本形

式では不可能な行為である。奇しくもレギオンが宿るのは、単一の対象ではなく、複数な

のだ。Dickensは連載形式のメディア性を理解していたからこそ、作品内部でMiss Havisham

によって繰り返される虚構を Pipが現実として認識するのみならず、Pip自らその虚構を繰

り返すことで現実世界の読者集団の意識にさえ働きかけるという、虚構と現実の相互関係
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を作り上げたのだ。 
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第 4章 Dickensの公開朗読――メディアとしての小説の確認作業 

 本稿はメディアとしての小説を扱うものであるが、しかし、Dickensの作品をその形態か

ら論じるにあたって公開朗読を無視することはできない。小説家、作家として活動し、人

気を博したDickensは、1858年以降自らの作品を人々の前で朗読するという公演に精力的

に取り組み始めた。 

 もちろんこれには金銭的な目的もあったと思われる。Malcolm Andrews が“The idea of 

giving public readings for money had been in his mind at least twelve years before he went professional 

in 1858”と指摘しているように (32)、Dickens は本格的に朗読活動を始めるかなり前から、

収入増を図るために公開朗読を考えていた。Dickens には養わねばならない家族が大勢い

たのだから、文筆以外にも収入を得る手段を欲したとしても不思議ではない。 

 しかし Dickens は、寿命を減らしたと言われるほど公開朗読に力を入れ、度々アメリカ

にまで赴き、ほとんど死の直前まで公演を続けた。経済的な理由だけでは、この熱意に説

明がつかない。さらに、Dickensが劇を書かなかった理由を説明することもできない。本が

売れる、あるいは原稿料をもらう以外の方法で金を稼ぐだけが目的であったのならば、毎

回自ら体力を消耗するよりも、自分の作品を元にした脚本を書けばそれでよいはずだ。そ

れにもかかわらずそうしなかったからには、理由が必要である。 

メディア論の視点から考えると、Dickens の公開朗読において最も注目しなければなら

ないのは、なぜ役者による上演という形態ではなく朗読という形態にこだわったのかとい

う点である。朗読のための原稿は小説の本文とわずかに違いがあるものの、この問題は劇

メディアと小説メディアをめぐる問題と言ってもよい。既に本稿第 3 章で論じた通り、

Shakespeare にとっての劇場は、Dickens にとって現実の世界そのものであった。つまり、

伝達可能な範囲が広い小説の方が、劇場よりもメディアとして価値が高かったから、

Dickensは小説にこだわった。しかし同時に、Dickensの“Globe”はあまりにも大きすぎるが

ゆえに、作家が実際に客の顔を見ることはできなかった。もちろん連載形式は作家に読者

の反応を知る機会を与えたが、“Globe”全体を見渡す手段ではなかった。本章では、詳細な

文学分析は含まないが、演劇性と大衆形成という 2つの点から、公開朗読が Dickens にと



45 
 

って「作品」の確認作業であったことを明らかにする。この「作品」は、彼の演劇性をも

った小説とそれが生み出す反応でなければならず、実際に劇という形態に変換されてはな

らなかった。このことから、公開朗読がメディアとしての小説と関わりがあったことを示

したい。 

 

4-1. Dickensの小説に見られる劇場性 

 本稿の第 3章において論じたように、Dickensが書く物語は演劇的である。メディアとい

う文脈とは無関係な分析においても、こう指摘されることは多い。例えば John Glavin は

“Dickens is by every standard account the most theatrical of Victorian novelists”と評しているし 

(189)、Takao Saijoは“With Dickens, novel writing and the performing arts are one and the same, 

inseparable from each other”と言っている (141)。また、俳優でDickensの玄孫に当たるGerald 

Dickensは“Perfoming Dickens”の中で、自らもDickens作品の公開朗読を行った経験から、

“I discovered that Charles Dickens had known exactly how to create a theatrical script: this was no 

literary reading, it was prepared purely for performance”と語っている (114)。 

事実、19世紀当時から現在に至るまでDickensの作品は繰り返し舞台化、映像化されて

きた。Glavinは“His novels were quickly adapted to the stage, not just as they appeared, but, through 

the vagaries of serial publication, often even before they appeared (in book form)”という表現で 

(189)、小説が意欲的に舞台化されたことを強調している。 

Dickens作品を“proto-filmic”と捉えるGrahame Smithは (7)、Dickensの小説が演劇と結び

つきやすい理由の 1つとして、連載という出版形式を挙げている。 

 

[H]e did not merely publish serially, but he also wrote serially. A monthly part – embedded 

in a commercial context and with the visual attractions of its unchanging cover and varied 

illustrations – is obviously inhabiting a similar cultural context to the television series, and 

seriality may well be a factor in any attempt to account for the phenomenon of adaption. (6-

7) 

 

Smithが連載形式に着目するのは、テレビの形式と似ているからである。舞台における第 1

幕、第 2幕といった区切りも同じように考えてもよいかもしれない。しかし連載形式が重

要なのは、単純に他のメディア形式に類似するからではない。最も注目すべき点は、上に
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引用した Smithの最初の一文、すなわち経時的に執筆されたという点だ。既に第 2章、第

3章で触れた通り、連載形式とDickensの小説がもつ演劇性には関係がある。単行本として

出版される作品は、出版前に全ての内容が書き終えられる。そのため、読者の反応とは一

切無関係に作品が成立する。一方連載形式では、作品の一部分を出版する度に読者の反応

を受けながら、物語が書き続けられる。読者の反応や売り上げに応じて、プロットが変更

されることがあったのもそのためだ。これはちょうど、観客の反応を直に見ながらアドリ

ブを加える音楽や演劇の手法である。Dickens は一見小説家のようでありながら実は劇作

家であった、というのは言い過ぎかもしれないが、少なくとも連載形式は小説と劇の中間

にある表現形式であると言える。本として出版されるよりも先に劇が上演されたことに言

及したGlavinは、図らずもこの事実を指摘していたのだ。 

 Dickensの小説と、彼自身による公開朗読の原稿にほとんど違いが見られないのも、不思

議な話ではない。初めから読者の反応を、というより読者自体をその一部として成立した

作品なのだから、それを朗読するにあたって特別手を加える必要はないのだ。それにもか

かわらず、後年になって Dickens が寿命を縮めたとさえ言われるほど公開朗読に熱を入れ

たのは、より直接的な反応を見ることによって自らの「作品」を確認するためであろう。

内容にはほとんど手が加えられていないのに、台本にはところどころ二重下線が引かれて

いたことからも、聴衆の反応を期待していたことが窺える。 

Susan L. Ferguson が着目したように Dickens は、公開朗読の際に必ず本を目の前に置き

18、公開朗読に不可欠なものと捉えていた (734)。朗読直前になっても閉じたままにしてい

ることもあった本をDickensがそれほど重要視した理由について、Fergusonは“It was not a 

pen that Dickens held, a prop that would reinforce his position as a writer, but instead a tool identifying 

him as a reader even of his own work”と論じている (736)。Dickensにとって公開朗読は、自ら

の作品を読むための機会だったのだ。これはもちろん、小説を読むという意味だけではな

い。読者やその反応を「読む」ことでもあった。劇場での公開朗読は、そのための最適な

手段であった。同時にこれは、Dickensの作品が劇場性をもつにもかかわらず、作家自ら舞

台化しなかった理由を説明している。彼にとって最大の関心は、小説に対する読者の生き

                                                         
18 この本とは、公開朗読用の原稿である。ただし、本文中に引用した箇所で Fergusonが

言うように、またAndrewsが“By the time Dickens turned professional [performer], he was 

already partly independent of his script…. By the late 1860s Dickens had learned all his Readings 

by heart and his book had become props”と言うように (136)、小道具としての意味合いが

強く、朗読前に内容が必ずしも固定化されていたわけではない。 
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た反応であった。だからこそ、パフォーマンス的ではあるものの、目の前に本を置きそれ

を読む必要性があったのだ。 

 

4-2. メディアによる大衆形成 

 Dickensの小説がメディアとしてもつもう 1つのメッセージは、大衆形成である。メディ

アには大衆を形成する力がある。あるいは、人々に共通の意識をもたせる機能がある。現

在ではテレビやインターネットが大衆意識に大きく関与しているように、19世紀において

その役目を果たしたのは小説であった。当然ながら、Dickensの作品も例外ではない。小説

それ自体と、その内容を意識的に相互作用させていた Dickens は、物語の中でしばしば大

衆を意識していた。 

 Dickens が公開朗読によって確認しようと試みたのは、彼の小説がもつ大衆形成の力で

ある。Dickensの公開朗読を聴衆の社会階級から分析するHelen Smallは、“[U]nder Dickens’s 

active management the idea of reading public became the means to a liberal celebration of reading as 

the forum in which all classes could come together, united in the enjoyment of a common sensibility”

と主張する (269)。公開朗読とは、階級を越えた不特定な人々が同じ感覚を共有する場で

あった。これはまさに、大衆を形成する要因である共通意識が発生する瞬間である。 

Shakespeareの劇場においても、様々な階級の観客が一堂に会した。それはまさに、世界

（Globe）と呼ぶべき空間である。しかし、“united in the enjoyment of a common sensibility”と

書かれるDickensの観客とは違って、Shakespeareの観客はそれぞれの階級によって異なる

楽しみがあったように思われる。例えば、Russell West は Spatial Representations and the 

Jacobean Stageの中で、“The very name of the Globe theatre hardly needs comment as an instance 

of theatre understood as a microcosmic version of the larger world. …The theatre itself was no 

exception to the highly visible structuring of social classes”と言及している (20)。Fiona Banksも

また、“[F]rom where they sat and what they wore, the social class of early modern Globe theatre- 

goers was clearly visible to all”と (19)、劇場内において階級差が明白であったことを指摘し

ている。それだけでなく Banks は、Julius Caesar における Mark Antony の台詞“Friends, 

Romans, countrymen, lend me your ears”を (3.2.70)、“The ‘Friends’ here are the social elite, in the 

Globe audience the Lords’ rooms, or possibly the Gentlemen’s rooms; ‘Countrymen’ the senate, in the 

Globe the galleries; while ‘Romans’ are the ordinary citizens, in the Globe the groundlings”と解釈し

ており (19)、Shakespeare自身が劇場の中に見られる階級差を意識していたと主張する。実
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際に役者がそのような演技をしたかという点にBanksは触れていないし、この主張は定説

として扱えるものではない。しかし、政治家であり軍人であるAntonyが“Friends”と呼びか

けたとき、労働者階級の観客がクッション付きの席に座る観客を意識したとしても不思議

ではない。少なくとも、世界の縮図としてある程度階級意識はあったであろうし、教育の

差によって観客の楽しみに差があったことは想像に難くない。 

これは劇場空間を世界とするうえで必要なことであったかもしれない。1 ペニーという

安い料金で低所得者も観劇を楽しむことができる一方で、より高い料金を支払ってそれに

応じた快適性を得る客もいる。もしも最初から高い席代を要求すれば、それは世界ではな

く宮殿やサロンにすぎなかったであろう。料金に差のない立ち見席しかなかったとしても、

やはり世界の縮図とは呼べないだろう。 

反対に Dickens の場合、世界を作る必要はなかった。なぜなら、言うまでもないが、世

界の方を劇場化したからである。しかも、売り上げや評判という形ではあるが、様々な階

級に自分の作品が受け入れられていることも十分承知していた。彼が見たかったものはむ

しろ、自分の小説が社会階級や地域を越えて人々を読者という 1つの集団としている実感

の方であった。現在のことばを使って言い換えると、マス・メディアとしての実感を得た

かったのだ。事実、1853年に A Christmas Carolの公開朗読を行った際、このときはチャリ

ティという目的もあったとはいえ、Dickens は“Working people would be admitted free, and 

would be unsegregated from paying members of the audience”と要求している (Small 269)。上に

挙げた Smallの引用からも分かるように、Dickensは徹底して観客の間に階級差が生じるこ

とを避けようとしている。さらに、Dickensはイギリス国内だけでなく積極的にアメリカに

渡り公開朗読を行っている。どちらも、小説によって生じた世界規模の共通意識および大

衆を確認するためと考えれば自然なことである。大衆とは、特にマス・メディアが生み出

すマスとは、識別できる個人の集合というよりも一丸となって行動する 1つのかたまりで

なくてはならず、またある一部を切り取った場合それが別の一部と異なるものであっても

ならないからだ。それはちょうど、Goldmanが劇場における観客について“We are intimately 

allied to our neighbors in the theater, responding not quite as individuals (the isolated laugh disrupts a 

comedy just as group laughter confirms it)….”と言うのと似ている (5-6)。 

本来どれほどかけ離れた人間同士であったとしても、その間を媒介すなわちメディアに

よってつなぎ留められ、同じ意識を共有したとき、彼らは大衆と呼ばれるのだ。Dickensの

読者にとっての媒介はもちろん小説であり、この意味でも Dickens は劇として上演するた
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めの脚本を書くわけにはいかなかった。インターネットのような電子メディアを除けば、

公開朗読以外のどんな手段であっても、作家は自らの「作品」を確認することはできなか

ったであろう。Ong は“The addiction of Dickens and other nineteenth-century novelists to 

declamatory reading of selections from their novels also reveals the lingering feeling for the old oral 

narrator’s world”と言うが (Orality and Literacy 146)、公開朗読への傾倒は音声文化という過

去への帰属意識からくるものではなく、連載形式が世界を劇場化し、直接顔を見ることの

できない読者集団を発生させたことを考えると、むしろ文字文化が進み小説がマス・メデ

ィア化した時代の現象のように思われる。 

 

 

 以上のように、公開朗読はDickensにとって重要なメディアとしての位置を占めている。

それはDickensが小説を発表するための手段という意味ではなく、小説が 19世紀の一大メ

ディアとして読者に働きかけるプロセスと結果をも含めた「作品」を、作家が確認できる

唯一の機会であった。 

 3000 人もの観客を収容した Shakespeare の“Globe”は、16 世紀、17 世紀当時としてはあ

まりにも巨大な空間であった。不特定な多数の人々に、同時に劇を見せることのできるト

ポスであったからこそ、Shakespeareはそこにメディアとしての可能性を感じ取り、「世界」

と名付けたのだろう。事実、16世紀時点における印刷や輸送交通の技術を考えれば、当時

最大のメディアと呼べるものは劇場か、もしそうでなければ教会だっただろう。 

一方、Dickensは小説に対して同じ可能性を感じ取った。この形態もやはり、不特定多数

の人間に同時にメッセージを伝えるメディアである。ところが、その範囲は本物の世界に

及んだ。Dickensにとって、もはや劇場は小さすぎたと言えよう。だからこの作家は、多く

の人々から演劇的という評価を受ける作品を書きながら、劇ではなく小説にこだわり続け

たのだろう。小説という形態は世界中の読者を熱狂させうるが、しかし、作家にその世界

を見る機会を与えることはない。連載という出版方法によって、ある程度の即時性と現実

感を伴った反応を得ることには成功していたものの、この反応は世界的な一体感を示すも

のではない。公開朗読に際して自分の本を読む姿を見せ続けた Dickens は、比喩的に自ら

の「作品」を読んでいたのであり、公開朗読に集まった観客の背後に世界中の読者を見て

いたのだ。 

Patrick Brantlingerは、ヴィクトリア朝の作家たちが“dear reader”や“gentle reader”、あるい
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は“as the intelligent reader will observe”という表現を多用すると指摘したうえで、“Of all the 

major Victorian novelists, the one who established the greatest rapport with his readers was 

undoubtedly Dickens”と言う (13)。本章で論じた公開朗読の意味を考えれば、読者への語り

かけや、作者が前面に現れるという行為の代表として Dickens の名が挙がるのは不思議で

はない。Dickensが抱いた読者への意識と、読者との関係性に対する熱望は、小説における

語りにも還元されていたのだ。ただし、それでもなお埋められない読者との距離は、公開

朗読によって埋めるしかなかったのだ。 

本稿ではこれまでの 2 つの章で、Dickens が採用した連載形式というメディアが作品内

容に影響すること、および作品の内容がメディアを意識したものであることから、小説の

内と外のメディアの相互作用を示してきた。しかし、公開朗読はそれとは異なる見方をす

る必要がある。小説がメディアとしてもつ機能、すなわち世界規模の読者への影響が先に

あり、それを確認するために最適な別のメディアを選んだ結果、公開朗読という形式とな

ったからだ。公開朗読というメディア形態を考えることは、むしろ小説が 19世紀のマス・

メディアであったことを示している。 

小説がその形態それ自体でメディアであること、また Dickens がそれを常に意識し、物

語の内部で利用したり、別のメディア形態を用いて確認したりしたことは、これまでに十

分検証された。次章以降では、より作品の内容分析に重点を置き、メディアに対するDickens

の深い理解と関心を明らかにしたい。 
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第 5章 The Haunted ManにおけるMilly Swidgerと橋に見るDickensのメディア理解 

 イギリスとフランスを結ぶ海底ケーブルの敷設が成功し、両国間で電信による通信が可

能になったのは、ロンドンで初めての万国博覧会が開催された 1851年のことであった。し

かしその 5年前、1846年には既に、全く同じ事業が作家Charles Dickensによって計画され

ていた。結局実現することはなかったものの、Menkeはこの計画を“probably the first serious 

plan to connect England and Europe via an underwater telegraph cable”と評している (1)。Menke

はさらに、“The electric telegraph had only recently begun to prove itself on land, but for Dickens 

the prospects of an undersea link from Dover to Calais seemed encouraging”とも言っている (1)。

つまりドーヴァー海峡の両端を繋げるという Dickens の構想は、実際の成功に偶然先立っ

たというよりも、むしろ新しいメディアの力学を早期に見抜いていたことによる。もっと

も、海底にケーブルを沈めること自体は Dickens による発見ではないが、この技術によっ

て 2つの国を結ぶという発想の早さが注目すべきであることに変わりはない。 

 この優れた時代感覚、メディアへの理解は、新しい技術の登場以前から Dickens の意識

が橋に向けられていたことと関係しているだろう。言うまでもなく橋はそれ自体メディア

であるが、Dickensの意識は結ぶこと、つなぐこと、ネットワークと呼ばれるもの、そして

それらによる情報の移動、すなわち影響に向けられていた。橋はその象徴である。河川や

溝に隔てられた 2地点間を通行可能にする橋は、その機能の点で情報技術の前身である。

橋は物理的にだけでなくメタフォリカルな意味でも、つなぐものである。OED によると、

“span”という語には“Of the rainbow, a bridge, etc.: To form an arch across or over (the sky, a river, 

etc); to cross from side to side”の意味と“To reach or extend over (space or time)”という意味があ

る。橋を指す“bridge”という語もまた、人と人との間を取り持つ橋渡しという意味で比喩的

に用いられる。Dickensの橋に対する関心はこうした性質によるものと思われる。字義的な

理解に限らず、現実に 1750年にWestminster Bridgeが完成したのを皮切りとして、18-19世

紀の間にテムズ川に次々と橋が架けられた。Dickensが生まれてから 1846年の間だけでも、

Vauxhall Bridge (1816)、Waterloo Bridge (1817)、Southwark Bridge (1819)、Hungerford Bridge 

(1845)の 4つの橋が中央ロンドンで造られた。この時代を生きたDickensは、橋の機能を身
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近に感じ取っていたことだろう。 

 本章は、Dickens の小説の中で橋の象徴として描かれる人物、The Haunted Man の Milly 

Swidgerに焦点を当て、Dickensが橋をどのように捉え、理解したのかを明らかにするもの

である。これは橋だけでなく、その後登場した様々な情報技術に関する Dickens の思考を

考えるうえで役立つものである。本章ではまず、Dickensの橋に対する関心を明らかにする

ために、他の作品における橋の扱いを確認する。これは、本章の意義を明確にするうえで

必要な調査である。次に Milly が橋として描かれていること、および橋としての機能をも

つことを指摘する。最後に、Millyがキリストのイメージをもつことを橋の視点から論証す

る。物語における Milly だけでなく、キリストもまた橋のイメージをもつ。両者がともに

橋としての同じ機能を果たすことから、Dickensの橋に関する理解を示すだけでなく、作家

が意識的に橋のイメージを作品に込めていることを示す。なお、本章は橋のもつ意味や機

能を扱うことが目的であり、建造物としての橋を対象とするものではない。そのため橋と

いう語を、橋の機能をもつものという意味で用いる。 

 

5-1. Dickensの橋に対する関心と理解 

Dickensは作品の中で橋を効果的に用いている。例えば初期の作品であるOliver Twistで

は、橋は 2つの世界を結ぶものとして繰り返し機能する。第 22章において悪党のBill Sikes

は、自らの強盗を手伝わせるために Oliver を連れて目的地に向かう。この場面で“They 

crossed the bridge, and kept on towards the lights which he had seen before”とあるように (161)、

彼らは確かに橋を渡っている。このときの強盗で Oliver は家人に見つかり、銃で撃たれ、

Sikesに捨てられた結果Maylie 家に保護されることになる。これを機に Oliverは、ついに

Faginや Sikesの一味から解放されることになる。つまり橋によって、犯罪者たちの世界と

Maylie ら善良な人々の世界が分かたれ、また結ばれている。Oliver は橋を渡ることで死と

復活を果たし、救われたのだ。この点については後にもう一度触れることになる。 

 この後もOliver Twistにおいて橋は同じように機能し続ける。第 32章においてMaylie家

に保護された Oliver が Mr. Losberne と馬車で出掛けたとき、“When they came to Chertsey 

Bridge, Oliver turned very pale, and uttered a loud exclamation”という場面がある (233)。Oliver

はここで、犯罪者たちの隠れ家を見つけたのだ。橋の手前は“Oliver’s benefactress”のいる場

所であり (233)、もう一方は、Mr. Losberne の言葉を借りるならば、“devil”の場所である 

(233)。 
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Oliver Twistからもう 1つだけ例を挙げるならば、Nancyが Sikesの目を盗んでOliverの

協力者たちに情報を渡す場所もまた橋である。第 40章においてNancyはRose Maylieに対

して“Every Sunday night, from eleven until the clock strikes twelve… I will walk on London Bridge 

if I am alive”と言って、ロンドン橋を待ち合わせ場所に指定する (306)。この約束は第 46章

で果たされることになるが、ロンドン橋にやってきたRoseとMr. Brownlowに対してNancy

は、場所を変えるよう要求する。その結果、川に降りるための階段で会合は再開される。

現在では“Nancy’s Steps”と書かれた刻板が飾られるその場所は、小説の中では“These stairs 

are a part of the bridge”とわざわざ書かれている (348)。Dickensにとって犯罪者の側にいる

Nancyと Roseが出会う場所は、橋でなければならなかったのだ。 

 NancyとRoseの密会には、もう 1つ注目すべき点がある。このときNancyは、Faginの

手下Noah Claypoleに尾行されていた。その結果、報告を聞いて怒った SikesによってNancy

は殴り殺されてしまう。Oliver のときは比喩的な生と死であったが、Nancy にとって橋は

実際に生と死を結ぶものであった。橋は現実の 2地点間を結ぶだけではなく、あの世とこ

の世、生と死、そしてDaniel Strackの論文タイトル“Bridges to Heaven and Hell”にもあるよ

うに、天国と地獄をも結ぶ。 

Strack は Dickens の A Tale of Two Cities における橋メタファーを分析する中で Sydney 

Cartonが自己犠牲を決心した場面を取り上げ、“The bridge Carton stands upon finds its ethereal 

double in the bridge extended to him as a beam of light from heaven”と本物と象徴的な光の橋の

二重性に注目した上で“God has approved of the plan he is about to carry out and will extend a 

similar spiritual bridge to his eternal soul after his death”と主張する (34)。 

 Strackの論の重要性は、小説における橋の機能を明らかにした点だけでなく、“[A]nalysis 

may show that the metaphor and images found in A Tale of Two Cities work not locally but in concert. 

Such coherence may be analysed within the story’s greater context to reveal aspects of Dickens’s 

overall stylistic strategy, or figuratively instantiated ideological viewpoint, or both”と宣言している

ように (22-23)、橋メタファーの用いられ方がDickensの意識と関係していることを指摘し

た点にある。Garrett Stewartも“Dickens and Language”の中でメタファーや登場人物の名前に

言及しながら、“Language, then, isn’t just something Dickens mobilized or remodelled. Language 

per se is a way of reading him, a way of staying with him through the farthest stretches of invention – 

and of confronting there his unique place in Victorian letters”と同様に主張している (138)。

Dickensによる橋とレトリックの利用は、どちらもDickensを読む上で見逃すことのできな
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い要素なのである。 

 このように考えると、Dickens 作品の中で橋に喩えられる名前をもつ人物、The Haunted 

Man における Milly Swidger がこれまで批評の対象とならなかったことは不思議である。

Millyは物語において、主人公Redlawに取り憑く幽霊の影響を受けず、それどころかRedlaw

を含め幽霊に影響された人々を癒やすという重要な役割を果たしている。しかし、彼女の

重要性はその名前に隠されている。彼女の夫Williamは、Millyを次のように紹介する。 

 

There ain’t one of our students but appears to regard Mrs. William in that light. Every day, 

right through the course, they puts their heads into the Lodge, one after another, and have 

all got something to tell her, or something to ask her. ‘Swidge’ is the appellation by which 

they speak of Mrs. William in general, among themselves…. Let’em call her Swidge, 

Widge, Bridge – Lord! London Bridge, Blackfriars, Chelsea, Putney, Waterloo, or 

Hammersmith Suspension – if they like. (323) 

 

この中で、“Let’em call her Swidge, Widge, Bridge”の部分は一見ただの言葉遊びのように思わ

れる。引用の前半部分にあるように寮の学生皆と交流をもつMillyは「橋渡し」役であり、

その暗示として彼女をBridgeと呼んで遊んでみせたのだ、と。しかし、実はこの連想はそ

れほど単純なものではない。“Swidge”と“Bridge”の間にある語、“Widge”はOEDによると古

英語の“wicg”であり、“to carry”や“a steed”を意味する。彼女が“Bridge”と呼ばれるのは、偶

然やただの遊びではなく、最初から運び、つなぐ人物として設定されていたからだ。Milly 

Swidgerとはそのために付けられた名前なのである。 

 The Haunted Manが発表されたのは、Dickensがドーヴァー・カレー間に海底ケーブルを

敷く事業を計画した 2年後の 1848年である。Oliver Twistで橋が機能的に用いられていた

ように、Dickens は作家として活動を始めた頃から既に、人や情報の移動に関わるメディ

ア、ネットワークなどに関心を寄せていた。しかし発表時期を考えれば、The Haunted Man

はDickensのメディア観を考える上で最も重要な作品と言える。特にMilly Swidgerを分析

することは、Dickens作品の理解に欠かせないものである。 

 

5-2. 橋としてのMilly Swidger 

 本節ではまず、物語において Milly が果たす橋としての役割を確認したい。言い換えれ
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ば、離れた地点間の人や情報をつなぐ、あるいは運ぶという Milly の性質に注目する。上

に引用した箇所にある通り、Millyは寮に住む学生皆に慕われている。その様子をWilliam

は“a sort of mother to all the young gentlemen that come up from a variety of parts, to attend your 

courses of lectures at this ancient foundation”と表現している (323)。学生たちはそれぞれ、様々

な場所から、Redlawの講義を受けるために、この寮に集まっているのだ。ここで異なる場

所の人々同士を結んでいるのは、つまり橋の機能をもつものは、一見 Redlaw や寮である

ように思われる。この 2つはしかし、“a sort of mother”と呼ばれるほど強力に人々を結びつ

ける役割を果たしてはいない。Denhamと呼ばれる学生の存在が、その根拠を示している。

彼は Redlaw の生徒でありながら、寮には住まず、近くにある Tetterby 家に下宿をしてい

る。学寮は必ずしも学生たちを結びつけるものではないのだ。物語の中で Denhamは、病

のためにほとんど寝たきりのような状態になっている。しかし、彼の師 Redlaw がこの事

実を知るのは、学生本人ではなく、Williamの口からである。William自身、この話は偶然

聞いたに過ぎない。なぜなら、William の情報によると“[T]he young gentleman would never 

have made his situation known to one of his own sex. Mrs. William has got into his confidence, but 

that’s quite different. They all confide in Mrs. William; they all trust her”ということである (328 

斜体は原文)。学生が信頼を寄せ、何でも話すのは、Millyただ一人なのだ。一方Redlawは、

その学識と講義で学生を集めることはあっても、彼自身が橋として機能することはない。 

 Millyが橋渡しをするのは学生たちだけではない。Denhamが下宿している Tetterby家に

Milly は度々訪れ、そこで好意的に受け入れられている。Redlaw の“gift”によって Tetterby

一家に不和が起ったとき、Millyがこの家にやってきてAdolphus少年に対し“Don’t cry, dear. 

Father and mother will be comfortable again, to-morrow, and home will be comfortable too”と慰め

る (357)。この発言の内容は、後にMillyによって実現することになる。さらに、Millyは

浮浪児を保護する。この子供は、Redlaw の幽霊によると、“[T]his wretched mortal from his 

birth has been abandoned to a worse condition than the beasts”という境遇にいたが (378)、Milly

によって保護され、食事を与えられ、暖炉で暖められ、傷の手当てを受け、Millyにのみ心

を開くようになる。Millyはこの子供のために、獣よりも劣悪な環境から人間らしい生活へ

橋を渡したと言えるだろう。 

 作品中で Milly が橋渡しをする描写は他にも挙げることができるが、彼女が橋として描

かれることは既に十分確認できた。ここからは橋渡しの効果に焦点を当てたい。橋の機能

とは、既に言及した通り、つなぐことである。2 つ、または 2 つ以上のものが橋によって
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つながれたとき、それらは統合された 1つのものと数えることができる。橋とは媒介であ

り、統合機能なのである。WilliamがMillyを橋に喩える場面で列挙される橋、“London Bridge, 

Blackfriars, Chelsea, Putney, Waterloo, or Hammersmith Suspension”はいずれも、テムズ川に分

断されたシティとその対岸を結び、グレーター・ロンドンとして統合している。 

 媒介の重要性は、Redlawによって作中で語られている。幽霊に与えられた“gift”の恐ろし

さと危険性に気づいたこの化学者は、“In the material world as I have long taught, nothing can be 

spared; no step or atom in the wondrous structure could be lost, without a blank being made in the 

great universe”と語る (374)。科学の世界における構造に限らず人間同士の関係もまた、失

ってはならない要素によって結びついている。Redlaw の“gift”は、人々のつながりを失わ

せ、空隙を生むものであった。Millyはこの失われたつながりの代わりに、人々を媒介して

再統合させる働きをもつ。 

 例えば、Tetterby家ではRedlawの訪問によって皆が利己的になり、翌日まで険悪な関係

が続いていた。しかし、Millyの訪問を知ったMr. Tetterbyは急に人が変わったように自分

の行いを恥じ、神に許しを請う。その後、実際に Milly が家の中に入った場面は次のよう

に描写される。 

 

 “Hurrah! Here’s Mrs. William!” cried Johnny. 

So she was, and all the children with her; and so she came in, they kissed her, and kissed 

one another, and kissed the baby, and kissed their father and mother, and then ran back and 

flocked and danced about her, trooping on with her in triumph. (385) 

 

Milly の来訪によって家族が再び良い関係を取り戻すこの場面において、子供たちが最初

に彼女にキスをしているのは象徴的だ。Tetterby一家の関係改善、再統合は、Millyという

媒介を通して達成されるのである。他にも、Milly にとって義理の父と兄である Philip と

George父子もまた、Redlawの“gift”に感染して仲違いをしていた。しかし、MillyがGeorge

の元を訪ねたときのことを彼女は“When we got up stairs, into the room, the sick man [George] 

who had lain for hours in a state from which no effort could rouse him, rose up in his bed, and, bursting 

into tears, stretched out his arms to me”と話す (386)。GeorgeはMillyが立ち去るときになって

も彼女の手を握ろうと探すほど、彼女を求める。その理由はやはり、彼女が媒介だからで

ある。Millyが“[H]e entreated me to ask his poor old father for his pardon and his blessing”と語る
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ように (386)、この場面でGeorgeは彼女に父親との仲を取り持ってくれるよう頼んでいる。 

 Millyの媒介は、Redlawの“gift”に影響された人々だけに及ぶものではない。Tetterby家に

下宿する Denhamには結婚を約束した女性がいるのだが、金銭的に困窮し、生活のめどが

立たないために、婚約者とは会えないでいる。しかし物語の終盤、彼は寮に婚約者が来て

いることを Milly から知らされる。ここでも Milly が双方にとっての媒介として作用して

いる。さらに、MillyはRedlawに Longfordという男を引き合わせる。この男はかつてRedlaw

の親友であったが、Redlawとその妹を裏切って以来 Redlawと会うことはなかった。しか

し、“I should have made my own grave, last night, had it not been for this blessed hand”というよう

に (395)、Millyと出会ったことで再びRedlawと会う決意をしたのだ。 

 以上のように、Millyは本作品の登場人物に調和をもたらす存在として描かれる。Redlaw

の“gift”やその他の原因によって不和が生じた人々の関係も、彼女の橋渡しによって再び統

合される。レジス・ドブレが象徴的イメージの統合機能に言及しながら、「象徴的

（symbolique）とはギリシア語の sunballein に由来し、これは『全体を置き直す』『一つに

まとめる』『橋を架ける』を意味する」と言うように (164)、橋を架けることは統合するこ

となのである。これはDickensが、Millyを意識的に橋として描いたことを示している。同

時に、ある共同体が成立する条件は媒介であるということも作家は意識していた。この物

語に登場する人々は、もし Milly という橋すなわち媒介がなければ、単に空間を共有する

他者でしかない。PhilipとGeorge、William父子がRedlawの“gift”に感染したことから分か

るように、家族という血のつながりをもつ最小の社会単位でさえ、Millyの橋渡しを必要と

するのだ。 

 

5-3. 橋としてのキリスト――キリストとしてのMilly 

 Millyの橋渡しは、人と人の間だけに及ぶものではない。人と神もまた、Millyによって

結ばれている。この小説は、A Christmas Carolから続くDickensのクリスマス・ブックスの

1つである。“Dickens and Christianity”の冒頭でValentine Cunninghamが“Dickens is, of course, 

a Christian writer”と宣言するように (255)、Dickens の作品には度々キリスト教的要素が見

られるし、クリスマスのために書かれた本作品はなおさら宗教的な意識と切り離して考え

ることはできない。 

 例えば Stanley Tickが“Milly is made to offer the appropriate Christian explanation for her good 

deeds”と論じるように (93-94)、本作品におけるキリスト教的要素はMillyを通して描かれ
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るという見方が一般的である。確かに Milly が物語中で果たす役割を考えれば、彼女がキ

リストと同じく救いをもたらす存在であることは疑いの余地がない。しかし、Millyの橋と

しての機能が注目されることはない。 

 キリストは、本作品におけるMillyと同じく橋のイメージをもつ。「創世記」において洪

水を起こした神は、今後洪水によって生命を滅ぼさない契約の印として虹を架ける。“And 

God said, This is the token of the covenant which I make between me and you and every living creature 

that is with you, for perpetual generations: I do set my bow in the cloud, and it shall be for a token of 

a covenant between me and the earth” (Gen. 9:12-13)。この虹は神と人、神の国と地上を結ぶ橋

であり、またキリストでもある。なぜなら、“For there is one God and one mediator between God 

and men, the man Christ Jesus;”とあるように (1 Tim. 2:5)、神と人間を橋渡しするのはキリス

トただ一人だからである。「ヨハネによる福音」においても同様に、“Jesus saith unto him 

[Thomas], I am the way, the truth, the life: no man cometh unto the Father, but by me”と書かれるこ

とから (John 14:6)、少なくともキリスト教文化においてはキリストが「創成期」の虹であ

り、仲立ちであり、神と人の間に架けられた橋であることは確かである。本稿では以後、

人や物を運ぶ道路構造物としての橋の機能ではなく、ある 2点の間に架かり媒介する機能

において、橋をキリスト教的な虹と同一視する。 

 キリストのシンボルとしての虹は、特に絵画において古くから用いられてきた。Signs and 

Symbols in Christian Artの中でGeorge Fergusonは、虹について次のように記述している。 

 

The rainbow is a symbol of union and, because it appeared after the Flood, it is also the 

symbol of pardon and of reconciliation given to the human race by God. In art, the rainbow 

is used as the Lord’s throne, and in representations of the Last Judgement, Christ is often 

seated upon it. (43) 

 

虹はキリストの象徴であるだけでなく、赦しと和解の象徴でもある。既に本稿において確

認した通り橋は結ぶという機能をもち、また Milly は物語内部で統合する役割を果たす。

このことから橋のイメージに着目する場合、和解という点でも Milly とキリストが共通す

ることが分かる。しかし橋としてのキリストを考えるにあたって、和解よりも赦しの重要

性が高いように思われる。キリストは、天の神による赦しが地上において実現されるよう

媒介する者だからだ。そのため、赦しの仲立ちとしてのMillyに注目しなければならない。 
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 小説の第 3章はじめに、Redlawは幽霊と会話をする。このとき幽霊は一人ではなく、誰

かの影と手をつないでいる。幽霊は改心した Redlaw に対して、朝になったらこの影の正

体であるMillyを探すよう言う。なぜなら彼女は唯一、“gift”によって奪われた人々の記憶

を取り戻すことができる人物だからである。事実、本稿第 2節で挙げたMillyが Tetterby一

家を救う場面のように、彼女は近づくだけで人々に記憶とそれに基づく思いやりを回復さ

せる。しかしMillyは、超自然の力をふるって自ら人々を救うのではない。Redlawが“I have 

injured beyond human reparation”と言うように (377)、“gift”の影響は人間の力で償えるもの

ではないからだ。彼女が自ら人智を超えた力をもつのでないのなら、彼女は他に赦しを行

うことのできる存在と人間の間を取り次ぐのだと考えられる。 

本作品において何度も“Lord, keep my memory green”の文言が繰り返されるように、実際

に人々の記憶を留めるのは、神である。だからこそ、Redlawが記憶を取り戻したとき、“‘O 

Thou,’ he said, ‘who through the teaching of pure love, hast graciously restored me to the memory 

which was the memory of Christ upon the Cross, and of all the good who perished in His cause, receive 

my thanks, and bless her [Milly]!’”という祈りがなされるのだ (396)。Redlawは自分の記憶を

回復させたのは神だと確信している。しかもここで Redlaw が取り戻す記憶には、十字架

にかけられたキリストが含まれている。キリストの磔刑は、全ての人に代わって神の赦し

をとりなす究極の贖罪だ。つまり Redlaw は自分の記憶を蘇らせた神に感謝を捧げると同

時に、キリストによる罪の贖いすなわち神の赦しを見出し、そして最後に Milly への祝福

を願うのだ。彼は明らかに、神の赦しを人間に運ぶ橋としてのキリストを Milly に重ね合

わせている。 

さらにMillyは、人間のレベルにおいてではあるが、許しを仲介している。彼女はRedlaw

に“[I]t seems to me a good thing for us, to remember wrong that has been done us”と言い、その理

由を“That we may forgive it”と話す (393)。これを聞いたRedlawが、神の贈り物である記憶

を捨てたことを悔いて“Pardon me, great Heaven!”と言うことも象徴的であるが (393)、ここ

ではその前後の場面に注目したい。RedlawはMillyの手引によって Longfordと再会する。

Redlawはかつて親友であったこの男に裏切られたため、実際に会う前には“[I]t’s hopeless -

- hopeless”と言っていた。しかし結局 Redlawは、Millyのことばに従い Longfordを許す。

ただし、“I trust to you [Milly] to do it for me, now and secretly; and to tell him that I would forgive 

him”と言うように (394)、彼の許しはMillyを通して伝えられる。しかも許しの宣言を聞い

たMillyは、“As she rose, and turned her beaming face towards the fallen man, implying that her 
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mediation had been successful”と描写される (394)。つまり、Millyが許しを仲介する者であ

ることが改めて強調されるのだ。この場面は人と人の間を取り次ぐものではあるものの、

本来会うことがないはずであった二人の間に許しを運んだという点で、媒介としてのキリ

ストのイメージをより強固にしている。 

橋という視点から Milly をキリストのメタファーと捉えると、本作品のタイトルには重

大な意味があることが分かる。The Haunted Man and the Ghost’s Bargainとは、憑かれた男が

交わす幽霊との契約を意味するように思われる。しかし“Ghost’s Bargain”は、聖霊の約束と

も読める。それは「創世記」における虹のように、神が人間に対して示す約束である。そ

して、神の霊が地上に働きかける際に媒介とする存在、すなわちキリストでもある。救い

主誕生の預言は、“Ghost’s Bargain”に他ならない。この小説のタイトルが表すのは、救いを

求める人間と救い主誕生という神の約束が果たされる日、すなわちクリスマスであり、同

時に人類と神の救いであり、また物語中でそれらを表象する Redlaw と Milly でもあるの

だ。 

このように、本作品におけるキリスト教的要素もまた、媒介を強く意識したものである。

キリストと同じくMillyは、救いを橋渡しする存在である。Dickensが考える橋とは、決し

て単純な道路の 1つではなく、地点、人、情報、精神、そして天といったあらゆるものを

つなぐメディアなのだ。 

 

 

 以上のように、The Haunted ManにおいてMillyは徹底して橋として描かれる。夫William

が連想する通り、彼女は運ぶ者“Widge”であり、つなぐ者“Bridge”でもある。メディアの表

象であるこの女性は、Dickens がもつ橋のイメージを捉えるうえで極めて重要な意味をも

つ。確かに他の作品においても、建造物としての橋が象徴的に用いられるし、メタフォリ

カルな橋が出現することがある。しかしそのいずれとも異なり、Millyは橋の意味機能を体

現する者だ。 

 物語の中で Milly が橋として果たす役割は、まず調和と統合である。本作品の登場人物

は、一見それぞれに交流をもち関係し合うように思われる。しかし事実は、Millyを通して

のみ調和が築かれているのだ。学寮に住む Redlaw、学生たち、Philipと二人の息子、ある

いは Tetterby 一家とそこに下宿する病気の学生、さらにこれは言うまでもないが打ち捨て

られた野生児の全てが、他者と交流する場合Millyを媒介としている。特にRedlawの“gift”



61 
 

によって登場人物の関係が崩れたとき、Millyの機能が顕著になる。一度離れたとしても、

統合の機能をもつ橋によって彼らは再び調和するのだ。 

 さらに Milly は、赦しの仲介者としても機能する。神と人とを結ぶ機能をもつと言って

もよい。これはキリスト教においてキリストだけが行うことのできる行為だ。Millyはキリ

ストの象徴なのである。キリストがいなければ人は神から分かたれたままであるのと同様

に、Millyがいなければ小説に登場する人々が救われることはない。Redlawと Longfordは、

人間同士であるが本来決して出会わない者同士だ。しかし彼らは Milly の仲立ちによって

和解する。完全な人でありながら神、聖霊でもあるキリストとは違い、彼女自身は超越者

ではない。当然救いや赦しそのものでもない。しかしキリストと同じく媒介の機能をもつ

橋であるからこそ、Millyは人々に赦しを運ぶのだ。 

 これがMilly Swidgerの人物像であり、それゆえDickensが橋に見出す意味である。以上

の分析は、作家が橋をただの物質や通路として見ていないことを示している。つなぎ、結

び、散在する人や物、情報を一まとめにし、媒介するという機能にこそ、Dickensは関心を

抱いたのだ。この働きは現実世界の内部だけではなく、物質的な世界と超自然をも結ぶと

期待される。後に多くの人が写真や電信、電話が幽霊を媒介すると信じたことから分かる

ように、メディア（情報媒体）はミディアム（霊媒）なのである。橋を伝達の手段として

理解した Dickens が、この世とあの世の橋渡しを想像したことは不思議ではない。事実彼

は後に、電信によって媒介される幽霊を描いている。 

 Dickens の橋イメージを明らかにすることは、彼のメディア理解を明らかにすることで

ある。少なくとも、彼のメディア観の最も基礎的な部分は橋のイメージに見ることができ

る。The Haunted Manを橋としてのMillyに注目して読むことは、優れたメディア感覚をも

ったこの作家の作品を考えるうえで大きな意味をもつ。またこの中編小説そのものも、

Dickens のメディア理解を示す重要な作品として位置づけられるべきである。本章では

Millyにのみ焦点を当てたが、次章ではこの作品を全体的に分析する。 
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第 6章 The Haunted Manにおける近代的社会意識の形成と得体の知れないメディア 

 幽霊の正体見たり枯れ尾花。『大辞林』ではこのことわざを、「幽霊かと思ってよく見る

と枯れたススキの穂であった。実体を確かめてみると案外、平凡なものであるということ」

と説明する。しかし幽霊の正体を知るためには、その順序を逆転させることが重要に思わ

れる。つまり、正体の分からないものが幽霊なのだ、と。今、平凡な、枯れたススキの穂

があり、それを見ているわれわれには、それがススキの穂であると分からない状況を想定

してみる。われわれには、一体何であるのか分からないものが見えているのだ。そこに何

か得体の知れない恐怖を感じ、われわれはそれを幽霊と呼ぶようになる。幽霊の正体はそ

の実、得体の知れない恐怖の方なのだ。 

 Charles Dickensは The Haunted Manという作品において、この得体の知れない恐怖を表

現しようと試みる。ただし Dickens は、単純に得体が知れない幽霊の恐怖を描くのではな

い。この物語が書かれた 19世紀は、一大メディア革命の時代だ。最新の鉄道や電信が、そ

してそれまでにも存在した様々なメディアがそれまでを凌ぐ情報量と速度で、全体性を形

成しつつあった時代だ。この全体性とは、意識を共有するコミュニティ、あるいは単純に

共同体や社会と言い換えてもよい。中世であれば、全体という語が指すのは村規模であっ

ただろう。人間的な知覚と行動の及ぶ地理的範囲の中で、互いに互いをよく知り合う間柄

であるのだから、そこに全体意識が生じることに不思議はない。このように個体間の情報

交換が目に見えた時代に対して、19世紀における全体は鉄と電気で情報を交換し合う。一

体何が、どうやって、人間身体の可動範囲を超えた場所に存在する個体同士の間に同じ集

団に属するという意識をもたせるのか、個々人の目には見えないのだ。大規模コミュニテ

ィを形成するこの不可視の媒介こそ、Dickens が幽霊イメージを用いながら本作品で表現

する得体の知れなさである。 

だからこそ、本作品は“Everybody said so”の一文から始まる (317)。ある全体の意識と、

それに対する言及からしか、この物語は出発し得ない。この全体が 19世紀的な文脈で用い

られることは、物語の主な舞台となる寮の描写から明らかである。 
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His dwelling was… an old, retired part of an ancient endowment for students, once a brave 

edifice, planted in an open place, but now the obsolete whim of forgotten architects; smoke-

age-weather-darkened, squeezed on every side by the overgrowing of the great city, and 

choked, like an old well, with stones and bricks; its small quadrangles, lying down in very 

pits formed by the streets and buildings, which, in course of time, had been constructed 

above its heavy chimney stalks…. (318) 

 

この描写は、この建物がいかにも幽霊の出そうな場所であることを暗示しているものであ

るが、重要な点は他にある。当初この学寮が建てられたのは開けた場所であったが、物語

開始時点では、四方を圧迫されるほど都市が発展し、寮の煙突よりも高い道路や建物が建

造されている。このことから、著しく都市化が進んだ時代であることが分かる。また、年

月や風雨だけでなく煤煙で汚れてしまっていると書かれることから、産業革命が起こって

しばらく経っていることも明白である。ここに住む学生たちが“all the young gentlemen that 

came up from a variety of parts”と書かれるように (323)、様々な場所から集まっていること

も都市性を強調している。本作品が近代の都市社会を舞台としていることは疑いの余地が

ない。さらに、主人公 Redlawについて最初になされる説明は、“[F]or he was, as the world 

knew, far and wide, a learned man in chemistry…”というものであり (317)、世界（the world）規

模の全体性が意識されていることを示す。 

 現代では、コミュニティを形成する要素をメディアという語である程度一般化すること

ができる。しかし The Haunted Manが書かれた時代には、社会学的用法におけるメディア

という語もそれに相当する別の語もなかった。本章では、19世紀時点においてDickensが、

幽霊、疫病、占星術のイメージを統合することで、近代的社会意識を形成する得体の知れ

なさを捉えようとしたことを明らかにする。本章第 1 節ではまず、The Haunted Man にお

ける幽霊のメディア的性質を分析する。これは、本作品における幽霊イメージがDickensの

メディアに対する意識に基づくことを示すものである。第 2節では、本作品で描かれる幽

霊と記憶の関係を分析する。記憶は本作品における重要なテーマであり、これまでの作品

分析でも扱われてきたが、本研究では記憶の幽霊性およびメディア性を中心に読むことで、

記憶が本作品において幽霊イメージに統合されるメディアの 1つである点を指摘する。続

いて第 3節では疫病の性質に言及する。これは疫病が、Redlawの幽霊およびメディアとの

意味的機能的に類似するためである。目に見えず、しかし確実に病人を増やす疫病を幽霊
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イメージの一部として読むことで、近代的社会意識を形成する得体の知れない何ものかを

捉えようとする本作品の試みを明らかにする。第 4節では作品中の 2人の人物、Redlawと

Millyのメディア性を分析する。この 2人は共に、他者に影響を与え、ある集団を形成する

点で同じ働きをする。本節は幽霊イメージに統合されるメディアを分析するものではない

が、人間であるこの 2人がもつ影響力を分析することは、Dickensが超自然の恐怖を描くた

めではなく、一般的な影響力を捉えようとしたことを示す。また、本節の分析は次の占星

術分析の前提となるため、ここで言及する必要がある。第 5節では、作中に直接言及はな

いものの、当時の占星術を知る者ならば誰もがもっていた知識として占星術の視点から作

品を読む。この分析は、本作品における幽霊が姿形を与えられた影響力であることを示し、

Dickensの一貫した意識を確認するものである。メディア、幽霊、記憶、疫病、占星術はそ

れぞれ全く異なるもののように思えるが、互いの差異を取り除いたとき、影響という意味

機能の点で共通している。最後に、Dickens 自身が当時の大きな影響力であった点に言及

し、本作品がメディア論的に読まれるべき作品であることを示す。 

なお、本章では The Haunted Manにおける幽霊を超自然的な存在としてだけでなく、メ

ディアの表象としても扱う。同時にその幽霊を運ぶ主人公 Redlaw をもメディアと呼ぶ。

これは、他者に影響する幽霊がメディア的機能をもっているからであり、またこの幽霊に

憑かれるRedlawが幽霊を運ぶ役割を果たすからである。 

 

6-1. The Haunted Manにおける幽霊の得体の知れないメディア性 

本作品の主人公 Redlaw は化学者である。科学的知識を背景にもつ主人公の存在自体が

怪しげで、超自然的な存在の登場を期待させる働きがあると言えるだろう。例えば、ゲー

テ（Johann Wolfgang von Goethe）の Faustでは、錬金術師の主人公が超自然の存在である悪

魔と契約を結ぶ。また、Mary Shellyの有名なゴシック小説 Frankensteinでは、主人公が科

学的な知識を用いて人間の死体から怪物を創り上げる。The Haunted Man において化学者

Redlawの住居は、“haunted”や“vault-like”という表現で描かれており (318)、彼の職業は幽霊

の登場を予感させる仕掛けとして機能している。しかし、彼が化学者であることにはもう

1つ重要な点がある。“Some of these phantoms (the reflection of glass vessels that held liquids), 

trembling at heart like things that knew his [Redlaw’s] power to uncombine them, and to give back 

their component parts to fire and vapour…” (318)。この場面で物語中初めて‘phantom’という語

が出てくるのだが、ここで‘phantom’と呼ばれるのは、彼の部屋の薬瓶が映し出す影だ。化
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学実験における薬品は、まさに媒介である。本作品の幽霊イメージの一貫性は、既にここ

から始まっているのだ19。 

Redlaw は幽霊に取り憑かれている。彼はこの幽霊から、「贈り物」を受け取る。この時

幽霊が“The gift that I have given, you shall give again, go where you will”と予言する通り (336)、

以後 Redlaw は彼が出会う人々に影響を与え、利己的な人間に変えてしまう。これはまさ

にメディアの機能に他ならない。幽霊に憑かれたこの男は、ちょうど新聞がその紙面に書

かれた情報を読者に運ぶのと同じように、幽霊の力を運んで回る装置となるのだ。メディ

アの機能は、ただ情報を伝えるだけではない。多数の人々に同じ情報を伝えることで、情

報や意識を共有する集団を形成することもメディアの機能である。Anderson は、Imagined 

Communities においてこのメディアの機能を、“[The novel and the newspaper] provided the 

technical means for ‘re-presenting’ the kind of imagined community that is the nation”と指摘する 

(24-25 斜体は原文)。この引用の内、小説や新聞はRedlawに、国家は物語の舞台に、それ

ぞれ入れ替えることができる。 

興味深いことに、Redlawにとって真に恐ろしいのは幽霊が自分の前に現れることではな

く、幽霊がもつ影響力の方なのだ。それまで幽霊と対等に会話をしていたにもかかわらず、

彼は“gift”を受け取った後、相手を傷つけるのではないかという不安から、他者の手に触れ

ることさえ恐れるようになる。 

 

In the quickness of his expression of this desire, and in taking the candle from the newsman, 

he touched him on the breast. Withdrawing his hand hastily, almost as though he had 

wounded him by accident (for he did not know in what part of himself his new power 

resided, or how it was communicated, or how the matter its reception varied in different 

person), he turned and ascended the stair. (352) 

 

これはまさに、本作品が得体の知れなさを幽霊の超自然性にではなく、そのメディア的性

質に見出していることを示す。 

 

6-2. 記憶という幽霊と集団形成 

                                                         
19 “like mustering swarms of ghosts”のように (320)、幽霊に喩える箇所は含めない。 
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 本作品を論じる上で、記憶について言及する必要がある。例えば篠田昭夫は作中に登場

する孤児を指して、「作家の内面の深奥に幽閉され封印されていた 12歳当時の記憶が凝集

されて創り出された人間像」と指摘し (89)、吉田一穂もまたDickensが 12歳の頃の記憶が

「レドローの両親に関する記憶になっていると考えられる」と主張する (36)。両者とも、

このようにDickens自身の記憶と作品の関係に触れながら、同時に作中においてはRedlaw

の苦悩と救いという点から、記憶の重要性を論じている。 

 しかし本章では、上記のような方法と異なり、記憶を幽霊として捉える。これは本作品

における記憶だけが特別に幽霊と結びつくと主張するものではなく、ある種の記憶、例え

ば情念や面影と呼ばれる記憶一般についても同様に言えることである。河合祥一郎は『幽

霊学入門』の序文で、「歴史、文化、知識といった過去から立ち上がる＜何か＞は、はかな

い生を超えたスピリトゥス――英語ではスピリット、すなわち魂、霊感、活力――の蓄積

であり、その意味ではたとえば文学全集といったものも、過去の亡霊たち
ス ピ リ ト ゥ ス

だ」と言う (4-5)。

はかない生を超えた魂の蓄積とは、まさに記憶と呼ばれるものであり、ここで提示される

のは記憶という幽霊（河合のことばではスピリトゥス）である。例えば日本の夢幻能では、

旅人が訪れた場所である人物に出会い、その人物からその土地にまつわる話を聞く、とい

うのがお決まりの形式だ。舞や語りによって土地の記憶を明かすこの人物、シテは幽霊で

ある。すなわち夢幻能とは、記憶という幽霊に姿を与えた芸術形式と言える。 

 The Haunted Manもまた記憶という幽霊を、実際に幽霊の姿で表現している。本作品にお

いて幽霊の姿で表される 2 つの記憶を、以下に分析したい。The Haunted Man における記

憶を考える場合、繰り返し現れる“Lord! keep my memory green!”という文言を無視すること

はできない。この祈りは主に老 Swidger 氏によって繰り返されるが、本来は学校のための

基金を助成した人物肖像画の下に、古い英語で書かれたものである (326)。この人物は、ク

リスマス毎に学校を柊で飾り付けられるように金を遺しており、現在は老 Swidger 氏が中

心となってその飾り付けを続けている。肖像画のことば通り、基金助成者の記憶は褪せる

ことなく受け継がれ、同時にクリスマスというキリスト教的記憶もまた保たれているのだ。 

ただし、これは単純な祈りでも記憶でもなく、幽霊である。物語の最後の場面で、肖像

画に描かれた人物が「まるで生きているかのよう（like life）」であり (398)、しかも“Lord, 

keep my memory green”という声が「あたかも聞こえたかのよう（as if a voice had uttered them, 

were the words）」だと描写される (398)。この 2つの表現はいずれも、見事に肖像画の人物

を幽霊化している。さらに Dickens は、記憶という幽霊を描くだけでなく、それを共同体
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形成の要因として位置づける。肖像画の人物の記憶が保たれる限り、クリスマスの時期に

は学寮中が飾り付けられることによって殊更に、この学校に属する人々は集団となるから

だ。だからこそこの物語は、大食堂に集まった皆が、青々とした柊に飾られた件の肖像画

を見つめる場面で終わるのだ。 

一方、Redlawの幽霊は記憶と幽霊の関係を考える上で奇妙な存在である。この幽霊が初

めて登場する場面で自らの記憶として語るのは、Redlaw の記憶に他ならない。そのため、

この存在が記憶という幽霊であることは疑う余地がないように思われる。それにもかかわ

らず、この幽霊は記憶を消す能力をもつとされるのだ。恋人を親友 Longfordに奪われ、ま

た Longfordと結婚するはずであった妹を亡くしたという過去に苦しむ Redlawに対して、

幽霊は自分と契約するならばこの辛い記憶を消すと約束する。篠田は「亡霊の誘惑に乗っ

たレドローが記憶を売り渡すこのシーン」を、FaustにおけるMephistophelesとの契約に重

ね合わせて論じている (94)。しかし、これは奇妙な話である。Faustの死後その魂を手にす

るためには、Mephistopheles は自らを消滅させる訳にはいかない。Redlaw の幽霊は彼の魂

を要求することはないが、それでも自らを消してしまうために Redlaw と契約を結ぶとい

うのは納得し難い。そこで、Redlawの幽霊が記憶を消す力をもつという点を疑う必要があ

る。 

幽霊と取引をして記憶を失くしたはずの Redlaw は、病身の学生 Denham との会話の中

で、彼がLongfordという名であることを知ると、その名を呼び、頭を抱える。かつての親

友の名は Redlaw を苦しめる記憶であり、幽霊との契約で消え去ったはずのものである。

しかし、この場面は明らかに、彼の記憶も苦しみも残っていることを示す。さらにこの後

の箇所では、“Those traces in his breast which the Phantom had told him would ‘die out soon,’ were 

not, as yet, so far upon their way to death, but that he understood enough of what he was, and what he 

made of others, to desire to be alone”という描写がある (361)。この記述は、Redlawの幽霊が

記憶を消す存在であるという主張を疑わしいものにする。この時点で化学者の記憶が完全

に消えていないことは、上に引用した箇所の後半に関係があるように思われる。すなわち、

他者への影響力だ。本稿第 1 節でも既に、Redlawがこの影響力を恐れる点を指摘したが、

ここでも Redlaw が 1 人になりたいと願うのは、この影響力のためだ。Redlaw の幽霊は

Redlaw の記憶を完全に消してはいないが、記憶を失い利己的となった他者の姿を Redlaw

に見せつける。最終的に Redlaw が記憶を完全に取り戻し、記憶を失うのではなく受け止

めることの重要性に気づくという本作品の物語構成を考えれば、Redlaw の幽霊は A 
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Christmas Carolの幽霊たちと同じく、悪い結果を見せることで、正しい判断を下す手助け

をする存在であると言える。本作品の第 2 章“The Gift Diffused”の終わりに Redlaw が、幽

霊に対して“Phantoms! Punishers of impious thoughts!”と呼びかけるのも (374)、そのためであ

ろう。 

以上のように、記憶の抹消が Redlaw の幽霊の性質ではなく、合目的的な行為であるな

らば、この幽霊はRedlawの記憶であると言ってよいだろう。Dickensが本作品で描き出す

幽霊は、記憶である。それは、記憶が人々に影響し、共同体や集団の成立に関係がある得

体の知れない何ものかであるからであろう。先に引用した河合のことばを借りれば、「歴史、

文化、知識といった過去から立ち上がる＜何か＞」を共有する人々はまさしく、共同体で

ある。現代的なメディア論の視点に立てば、個人の記憶を集団の記憶に結びつけるものは

メディアと呼ばれるものである。また、集団の記憶と結びつき、集団意識の根底をなす個

人の記憶も、水準こそ異なるもののメディアと呼ばれる。新聞や小説のような媒体が前者

の例として挙げられるし、そこに書かれた内容、テクストが後者の例である。だからこそ、

本作品における幽霊は単純に幽霊であるだけでなく、記憶という幽霊でなければならなか

ったのだ。 

 

6-3. 得体の知れない疫病のメディア 

 本人の意思とは無関係に、近づいただけで人々を利己的に変えてしまうこの幽霊の性質

は、まるで疫病のようでもある。加藤茂孝は、「人類と感染症との闘い」というタイトルで

『モダンメディア』に寄せた複数の論文の第 4回で、ペストを取り扱う。その中で加藤は

人類のペストとの闘いを、「この得体の知れない病原体に対する闘い」と表現する (12)。ペ

スト、疫病もまた得体の知れない恐怖であると言える。加藤論文では、先の引用箇所にも

ある通り、疫病の得体の知れなさをその目に見えない病原体に見出している。しかし、疫

病の正体見たり病原体と言ってしまうことはできないだろう。疫病の正体は、また疫病の

得体の知れなさの正体は、常にそれを媒介するメディアである。加藤自身ペスト終息の理

由を、「ヴェネツィアが最初に気づいた検疫や、ネズミが一般家屋に侵入し難くする土木建

築上の改善などの公衆衛生的な対策、それらを実施できる集権化などの総合的な対策の結

果であろう」としており (23)、病原体そのものとは関係がない。幽霊の正体見たり枯れ尾

花になぞらえるならば、疫病の病原体は、幽霊にとっての枯れ尾花に過ぎない。 

 Daniel Defoeは、A Journal of the Plague Yearにおいてこの事実を記録している。“[N]one 
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knows when or where or how they may have received the infection, or from whom”という一文から

は (204)、ペストを媒介するものの正体を知らない人々の恐怖がよく分かる。当時はっき

り分かっていなかったとは言え、病を運ぶものは空気であると憶測されていた。だからこ

そ、感染者を隔離し近づかないという対策がなされ、また吸い込む空気を浄化する目的で

口元にハーブを入れるためのヴェネツィアン・マスクが作られた。劇場が閉鎖されたこと

も対策の 1つである。これはDefoeの時代よりも少し前のことではあるが、注目に値する

対策だ。というのは、汚らわしく低俗と見做されながらも大衆を魅了した劇場は、メタフ

ォリカルな意味で疫病のメディアに他ならなかったからだ。もちろん、多数の人が一箇所

に集まるという意味で、劇場は疫病の中継地点であったことは疑いようのない事実であり、

実際に意味ある対策でもあった。 

 疫病は、The Haunted Manにおける幽霊と同じように、例えばネズミのようなメディアに

よって運ばれるだけでなく、自らもまたメディアとして集団を形成する。ルネ・ジラール

（René Girard）の『暴力と聖なるもの』（Le Violence et le Sacré）における疫病分析が、この

主張を確かなものにするだろう。本研究は彼の論全体を援用するものではないが20、次の

一節は興味深い。「疫病とは、供犠の危機からその一切の暴力を空っぽにした時、残った供

犠の危機なのである。…もはや病人しか存在しないのだ」 (126)。ジラールが供犠の危機と

呼ぶのは、差異が消滅した状態である。つまり、病人しか存在しないというのは、ある個

人間の差異が失われ、等しく病人になったということである。それによって形成されるの

は、ある全体である。それはちょうど、メディアが大衆を結びつけ全体を形成する方法に

他ならない。 

だからこそ Dickens は、メディア論の概念が生まれる以前に、互いに無関係な個々人を

結びつけ、集団を形成する得体の知れない要因を幽霊の姿で表現するだけでなく、そこに

疫病的イメージを重ね合わせる。しかも、幽霊よりもその感染力が重要視されるのと同じ

ように、Dickens は疫病を運ぶメディアの方に注目する。Redlaw は自分の感染力を試すた

めに、ある家に入る。このときRedlawを連れてきた孤児が、“Looking back on his way to the 

                                                         
20 ジラールは、暴力を出発点として宗教や社会を説明することを目的としている。差異

が認められない状態においては、供犠という暴力によって秩序を回復することができな

い。そのため、最初に疫病に罹った人物、すなわち無差異状態の原因となった人物を贖

罪のいけにえとして追放することで差異を回復する、という文脈でジラールは疫病に言

及している。本稿は、この主張を議論するものではなく、あくまでも疫病の機能の説明

としてジラールを引用する。 
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house-door, Redlaw saw him [the boy] trail himself upon the dust and crawl within the shelter of the 

smallest arch, as if he [the boy] were a rat”と表現されるのは (365)、つまり疫病の一般的なメ

ディアとして知られるネズミに喩えられるのは、その証左に他ならない。 

 

6-4. The Haunted Manにおける 2人のメディア的人物 

Redlawが幽霊の身の上話を聞きながら、“I am that man”と言う通り (332 斜体は原文)、

この幽霊はRedlaw自身であることは注目に値する。幽霊がRedlawに感染力を与えたとい

うのはつまり、彼自身がそもそも他者に影響する力をもっていたということだ。それはも

はや超自然などではなく、例えば人柄や雰囲気と呼ばれるようなものだ。ちょうど本作品

中で、明るく話し好きな老 Swidger氏の訪問が、Redlawの部屋に気持ちの良い変化をもた

らしたというように (321)。 

本作品において Redlaw と並んで重要な人物、Milly Swidger についても触れておかなけ

ればならない。ただし彼女が重要なのは、彼女がRedlawの「疫病」に罹らず、それどころ

か「疫病」に罹った人々を立ちどころに癒すことができるという、物語進行における役割

だけに依るものではない。既に本稿第 5章で論じた通り、彼女は本作品においてRedlawと

並ぶ重要なメディアでもあるのだ。 

Millyのメディア性を考えるにあたって、彼女の夫であるWilliamが彼女を紹介する場面

をもう一度引用したい。 

 

There ain’t one of our students but appears to regard Mrs. William in that light. Every day, 

right through the course, they puts their heads into the Lodge, one after another, and have 

all got something to tell her, or something to ask her. ‘Swidge’ is the appellation by which 

they speak of Mrs. William in general, among themselves…. Let’em call her Swidge, 

Widge, Bridge – Lord! London Bridge, Blackfriars, Chelsea, Putney, Waterloo, or 

Hammersmith Suspension – if they like. (323) 

 

この連想が単純な言葉遊びではないことは、既に本稿第 5章で説明した通りだ。彼女の名

は 、“to carry”や“a steed”の意味を表す“Widge”を経て、つなぎ結ぶ橋“Bridge”へと連想され

る。Dickensは、Millyの呼び名から連想する言葉を並べながら、同時に彼女が現代的用法

のメディアであることを宣言するのだ。 
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学生皆と交流をもつMillyを橋に例える感覚の鋭さは、Dickensならではだろう。本来ば

らばらに存在するはずの個々人を集団たらしめるものは、情報交換に他ならない。実際に

Williamが挙げた 6つの橋はいずれも、巨大なテムズ川に分断された両岸をつなぎ、ロンド

ン市民21 という意識の形成に一役買っている。橋の登場が人間の文明の出現とほぼ時を同

じくするのも、この特性を考えれば不思議な話ではない。もちろん、Millyの「橋渡し」は

物理的な断絶を結ぶものではなく、雰囲気や空気としか言いようがないようなものだ。つ

まり、人々に意識を共有させる得体の知れないものだ。 

橋はまた、この世とあの世を結ぶものとしても知られる。文学作品における橋メタファ

ーに造詣が深いダニエル・ストラックは、「橋は生と死とを繋ぐ隠喩性」をもつと主張して

いる (14)。Milly がメディアとして機能する際の得体の知れなさにはやはり、幽霊が潜ん

でいる。彼女には子供がいたが、生まれて間もなく亡くなったことが物語終盤明らかにさ

れる。彼女にはその亡くなった子供の声が聞こえている。このことが、誰にでも慈悲深く、

Redlaw の「疫病」さえ癒やす、彼女の人柄の理由とされている。この幽霊は、恐ろしい

Redlawの幽霊とは対称的なようでありながら、人と人とを結ぶ正体の分からない何かとい

う点で、共通しているのである。 

ただし子供の幽霊にせよ、橋メタファーにせよ、それは Milly の外部にあるものではな

い。Redlaw と同じく、Milly もまた影響力をもつのは彼女自身ということになる。ある個

人の人柄や雰囲気が場の空気を決定するというのは、特定の集団形成の例としては明快で

あるが、その説明や根拠としては不十分である。結局、その得体の知れなさに名を与え、

普遍化することはできない。 

 

6-5. 作中人物に対する惑星の影響力――占星術的視点から 

影響というものは、科学で解ける因果関係ばかりではない。だからこそ、本作品ではそ

れを幽霊のイメージで表現するし、現実にそれは古来より様々な名で呼ばれてきた。例え

ば、火地風水が人間身体に説明のつかない影響力をもつと信じられてきた。その一例は本

作品においても、老 Swidger 夫人が自然の四大元素の内、風によって苦しめられる点に見

られる (321)。 

はっきり明言されているわけではないが、別のある影響の形を本作品中に見ることがで

                                                         
21 ここでは、シティではなく広義のロンドンを指す。 
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きる。それは、‘influence’の語源である天体の動きと働きがもつ影響だ。RedlawとMilly両

者の影響力が、本人たち自身に備わる人柄や雰囲気のようなものであるならば、それらを

決定づけると信じられていた惑星の影響力を無視することはできない。 

星の運行が人間の身体や精神と関わりがあるという占星術は、学問として、またオカル

トとしてヨーロッパで古くから知られる。例えば『詩と真実』の冒頭、ゲーテの出生に関

して記されるのは、星々の位置とそれが意味することである (8)。それから時代が下って

も、占星術が忘れ去られることはなかった。19世紀から 20世紀にかけて活躍した Sepharial

と名乗る占星家は、占星術的知をNew Dictionary of Astrologyとしてまとめている。この本

の“Diseases”の項を見ると、“The planets are variously said to produce or to signify certain maladies 

or blemishes to which a person may be disposed”とある (26)。これは、汚れた空気が、モラル

に反するとされる場所が、そして Redlaw の幽霊が疫病を媒介するイメージと全く同じよ

うに、得体の知れなさを説明する一手段として機能する。 

同書には、“Malefics”の見出しが付けられた項がある。ここで不吉とされるのは、土星と

火星だ。反対に、木星と金星は調和をもたらすとされる。この考え方がこの時代、あるい

はこの占星家に特有のものでないことは、先に触れた『詩と真実』の記述から明らかだ。

ゲーテは自らの生まれについて、「星の位置はめでたかった」と言う (8)。その根拠は、「木

星と金星は親しげ」であったのに対して「土星と火星は無関心の態度」であったからだ (8)。 

これらの惑星のうち占星術において対に扱われる土星と木星が、それぞれ Redlaw と

Millyに影響力をもつ惑星であると考えられる。“Saturn depletes and denudes”とされる土星

の特徴は (62)、Redlaw の疫病に感染した人々が利己心をむき出しにする点に22、“benefic 

and tend to produce harmonious characters”という木星の特徴は (62)、誰にでも親切でRedlaw

の疫病に罹った者を再び調和させるMillyの性格に表れる。Redlawの幽霊が彼自身である

こと、および Milly の子供の幽霊が彼女にしか見聞きできないこと、つまり彼ら自身があ

る集団に対して影響力をもつことは、この惑星の影響力によって説明される。土星の影響

を強く受けるRedlawは他者にとって不吉な人間であり、木星の影響を強く受けるMillyは

他者を救う人間なのだ。もっとも、やはりこれもイメージを超えることはなく、結局作中

                                                         
22 Redlawの幽霊は、作中に登場する孤児について苦しみを和らげる記憶を持たない存在

と説明したうえで、Redlawに対して“Your influence is powerless here, because from this 

child’s bosom you can banish nothing”と言う (378)。占星術的視点から読めば、Redlawの

力は剥ぎ取り、枯渇させるという土星の影響を受けたものであるが、この孤児には剥ぎ

取るものが何もないため、Redlawの力が働かないと考えられる。 
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において幽霊のイメージに統合される影響力の一部でしかない。 

本稿は、占星術的な性格診断が正しいか否かを議論するものではない。重要な点は、占

星術を知る当時の読者は The Haunted Manという作品をこのように読んだであろうことで

あり、より重要な事は、集団を形成する得体の知れない影響力なるものに対するDickensの

徹底的な意識だ。 

 

6-6. メディアとしてのDickens 

 The Haunted Man という作品は、Dickens の自叙伝的性質を含むとしばしば指摘される。

例えばRosemarie Bodenheimerは、“The Haunted Man, last of the Christmas Books, was – so far 

as we know – written almost in parallel with the autobiographical fragment during the fall of 1848”と

言っている (65)。本稿は、この小説が Dickens自身と結びついている点については同意す

る。ただしそれは、例えば Dickens が靴墨工場勤務で感じた惨めさや、本作品発表前に彼

の姉 Fannyが亡くなったことが、作品内部の諸要素を形成したのだと主張するものではな

い。本稿の意図は、上に挙げた Bodenheimer の引用にではなく、むしろその後の箇所に関

係がある。 

 

He [Redlaw] does not know exactly how his blighting power works; like publication, or 

infection, it spreads beyond his control or knowledge. The Haunted Man might then to be 

read as an allegory of autobiography anxiety: what uncontrollable damage might result from 

giving away ineradicable memories? What would happen to Dickens’s relationship with his 

audiences if he revealed his own past, or his personal anger and shame? (66) 

 

Dickensの記憶や感情ではなく、Dickens自身と彼の作品がもつ影響力とメディア性が、本

作品における全体性への意識というテーマの根底にあるというのが、本稿の主張だ。 

 本研究とは論点こそ異なるものの、Bodenheimer は重要な指摘をしている。それは第一

に、行動の主体ですら支配不可能な影響力の得体の知れなさである。その例として

Bodenheimerは、Redlawが幽霊から受け取った能力や感染とともに、現実世界における本

の出版を挙げている。この指摘は注目に値する点である。Redlawの能力と感染力について

は本稿第 1節と第 3節でそれぞれ分析したため、ここでは出版、すなわち Dickens自身の

影響力について確認する。 
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 Old Curiosity Shopが 1840年から翌年にかけて連載されたことを考えれば、The Haunted 

Manを発表した 1848年時点で既に、Dickensは自らの影響力の大きさを知っていたに違い

ない。なぜなら、彼が創作した Little Nell というたった 1 人の少女の生死をいち早く知る

ために、大勢の人々がニューヨークの港に押しかけイギリスからの船を待つという現象を、

Dickens は既に経験していたからだ (Ackroyd 182)。確かに Dickens は、作品の売り上げに

よる収益を意識しながら作家活動を行っていた。しかし、現在のインターネットのような

電子メディアのない時代に、海を越えた土地の読者を、作家が自らの意思でコントロール

していたとは言い難い。この点で 19世紀における出版とは、Dickensのような人気作家に

よるものであれば特に、疫病と並置すべき影響力であり、また幽霊のように得体の知れな

いものである。 

さらに、これが Bodenheimerの記述における 2つ目の重要な点なのだが、まさにこのニ

ューヨークの港に集まった群衆こそ、彼女が“audiences”と呼ぶ読者の姿である。Ong は、

“The Writer’s Audience is Always a Fiction”という論文において、集合としての読者（audience）

は作家の想像の中にしか存在しないと主張する (11)。また現実の読者についても、“They 

have to know how to play the game of being a member of an audience that ‘really’ does not exist”と

いうように (12)、その集合が非実在であることを強調している。しかし、上に挙げたニュ

ーヨークの読者たちは紛れも無い実体である。 

別の例として、Dickensが Edward Bulwer-Lyttonの嘆願を受けてGreat Expectationsの結末

を変更したことが挙げられよう。Dickensは改稿の理由を、より読者に受け入れられるから

としている23。当然ながら、この変更は Lytton卿ただ 1人のためになされたものではない。

だからといって物語の展開を受け入れる主体は、Ongが言うような純粋に作家自身の想像

でもない。Dickensが作品発表の主な手段とした連載形式は、物語執筆の途中で現実の読者

の反応を知る機会をもつ形式である。19 世紀における交通機関の発達、変化から Dickens

を論じるGrossmanは、“Dickens had begun to think the networked community through his novel’s 

serialization”という表現で (71)、同様の主張をしている。そのためDickensがプロットを変

更するにあたって想定した読者集団は、現実の読者集団そのものではないにせよ、現実と

リンクしたものであったことは疑いようがない。これら 2つの例が示すように、読むとい

                                                         
23 Philip Collinsは“Dickens’s Self-Estimate: Some New Evidence”において、Dickensがこの変

更の理由を“more logical”や“better”ではなく、“more acceptable”と言ったとして (26)、特

に読者との関係に言及している。 
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う行為と集団の形成、およびそれに先行する出版という行為は、現実の世界で地続きに起

こっているのだ。 

 以上の分析から、The Haunted Manは作家Dickensと結びつけて読まれるべき作品である

といえる。しかし、それはBodenheimerのように、The Haunted Manを作家の自叙伝として

読む方法ではない。本作品で幽霊として描かれる記憶、疫病、占星術は、19世紀の重要な

影響の形である出版を置き換えたものとして読むことができる。正確には、本作品で幽霊

の力として描かれる記憶の共有、疫病の感染力、惑星に影響された人格や雰囲気に対応す

る、出版の影響力と言わねばならない。それは、その主体にさえ制御することができず、

人々に影響し、彼らを集団とするような、近代的社会意識の背後に潜む得体の知れない何

物かである。本作品は、Dickensの出版文化論と呼ぶべきもの、あるいはDickensのメディ

ア観に直結する作品である。 

 

 

 以上のように、The Haunted Manという作品は、全体を形成する得体の知れない何物かを

表現する試みだ。現在に至るまで明確な答えを与えられていないそれを、Dickensは幽霊と

して描くのだ。この幽霊は、過去と現在を結ぶ記憶であり、衛生学的に見れば疫病の感染

力であり、占星術的視点からは惑星の影響力であり、メディア論ではメディアと呼ばれる

ものである。このイメージは、それらの内どれか 1つに固定されるべきものではない。ま

た、それら全てを統合したからといって、イメージを超えた実体として理解されるべきも

のでもない。本作品における Dickens の視線は、原因－結果という因果関係の両端にでは

なく、その間に向けられている。それは決して捕捉することのできないヴィジョン、すな

わち得体の知れない幽霊と呼ぶより他にない。これは幽霊というイメージが、単純な小説

家の空想力の産物ではなく、文章による表現の限界でもなく、Dickensの鋭い感覚と深い理

解に裏付けられた表象であることを示す。 

 この作品に見られる作家の意識は、古典的なメディア論や現在のコミュニケーション理

論よりもむしろ、メディオロジーに近いように思われる。レジス・ドブレが『メディオロ

ジー宣言』（Manifestes Médiologiques）の第 1章において宣言するのは、「中間者こそが力を

持つのである。媒介作用こそがメッセージの性質を決定づけ、関係が存在よりも優位に立

つ」ということだ (8)。ドブレが関心を寄せるのは、常に中間である。この媒介は、The 

Haunted Manでは幽霊として表されている。Dickensはこの幽霊を徹底的に中間者として描
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きながらも、というよりだからこそ、それを中間とする全体に意識を向けている。ドブレ

によると「伝達するとは、組織すること」だからだ (『メディオロジー宣言』57)。本章で

言及した箇所を再び取り上げてみると、本作品は“Everybody said so”の一文から始まり 

(317)、食堂に集合した登場人物が“Lord, keep my memory green”と書かれたあの肖像画を眺

める場面で大団円を迎える (398)。まさに徹頭徹尾、本作品は全体性への意識で貫かれて

いる。本作品の幽霊は、その正体が得体の知れない伝達作用であり関係であるという理解

から生み出されたといえる。 

全体という意識の拡大は、情報技術の発達なしにはありえなかった。Andersonが指摘す

るように、特に新聞や小説といった活字メディアによって国家なる想像の共同体が提示さ

れるようになる (24-25)。作家として成功を収め、国内外に影響力をもったDickensが全体

を意識したのは、決して不思議なことではない。彼が肌で感じた全体にとっての媒介、す

なわち活字本や出版活動、小説家もまた、見逃されることはなかったに違いない。The 

Haunted Man に見られる意識の根底には、作家自身の置かれた状況が関係していると考え

るのが自然である。Redlawの幽霊がRedlaw自身であったように、Dickensの影響力の一形

態であるこの作品は、Dickens自身であったと言ってもよいだろう。 

Pepper’s Ghostの名で知られる仕掛けが初めて使われたのは、The Haunted Manの舞台で

ある。これは、観客から見える舞台の他にもう 1つ、観客からは見えない舞台を用意し、

光の反射角によって観客の目に映る舞台の一部を入れ替える技術だ。つまり、舞台上に突

如として幽霊を出現させる手法である。製作者 John Pepperがどこまで意図していたかは不

明だが、このトリック装置は本作品の本質を 2 つの点で指摘している。1 つ目は、幽霊を

最新の光学技術を用いた錯視効果によって表現することで、本作品の幽霊がもつメディア

性を示している点である。記憶、疫病、占星術という作品分析から得られる幽霊イメージ

ではなく、それらに共通する媒介作用のみを抽出したようなものだ。2 つ目は、光の当て

方によって見えるものが変わる点だ。これは、本作品が Redlaw の幽霊がもつ影響力やフ

ィクション世界における全体性だけでなく、見方を変えれば作家自身の影響力や現実世界

における近代的社会意識を扱ったものである点を、たとえ偶然にせよ表している。本研究

は、あくまでも Dickensの手による文学作品としての The Haunted Man 分析をするもので

あるが、こう言ってよければ、Pepperによる作品解釈に部分的に同意するものである。 

以上のように、The Haunted Manにおける幽霊をメディア表象として分析することは、現

代メディアと呼ばれるものに対する作家の深い理解を明らかにし、また本作品を文化論に
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おける重要な分析対象として位置づける。 

Dickensは、情報技術の発達による近代的な共通意識の形成にメディアの作用を見出し、

優れた感覚でメディアの捉えがたい本質を明らかにしている。ただし、これは決して本作

品だけに偶然見られるものではない。Dickens の意識が確かに一貫したものであったこと

を示すために、以後の章で別の作品を取り上げ検証したい。 
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第 7章 Barnaby Rudgeと群衆のメディオロジー――イメージとネットワーク 

 Barnaby Rudge の序文において作家 Charles Dickens は、この長編小説を書いたきっかけ

について“No account of the Gordon Riots have been to my knowledge introduced into any Work of 

Fiction, and the subject presenting very extraordinary and remarkable features, I was led to project this 

Tale”と語っている (xxiv)。この一文は、ゴードン騒乱という歴史上の事件に Dickens が関

心をもっただけでなく、この騒動をフィクション化する重要性を感じたことも示している。

Dickensにとってゴードン騒乱とは、ただ事実として提示されるべきものではなく、自らの

言葉で編み直す必要性を感じるものであった。その理由はこの事件が作家にとって、群衆

ひいては大衆というものを理解する手助けとなるからだ。上に引用した箇所の後、序文は

以下のように続く。 

 

It is unnecessary to say, that those shameful tumults, while they reflect indelible disgrace 

upon the time in which they occurred, and all who had act and part in them, teach a good 

lesson. That what we falsely call a religious cry is easily raised by men who have no 

religion…. (xxiv) 

 

Dickensが 1780年の暴動に興味を惹かれた最大の理由は、明らかにここにある。一般に宗

教蜂起であると考えられているゴードン騒乱は、その実、宗教心とは無関係な人々によっ

て行われた。群衆が形成されるきっかけは何であれ構わないのだ。核になるものさえあれ

ば、そこにエネルギーが集中して群衆が発生する。このような群衆とそのエネルギーを捉

え、描写することが、本作品においてDickensが目指したことである。 

 実際に、本作品には群衆や大衆への意識が随所に見られる。例えば第 1章の 2段落目に

は既に“[T]he doubters never failed to be put down by a large majority”と書かれている (1)。また、

第 4章で Gabriel Vardenが Emma Haredaleを訪れる。彼は、このときのことを娘に語りな

がら“[Varden] mingled with the crowd”と言っている (36)。しかもVardenが紛れ込んだ群衆

は皆仮面をつけており、個人が識別できないことも象徴的である。彼は、Emma に彼女の
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恋人が怪我をしたことを報せに行ったのであり、群衆の存在を読者に強調する以外に、彼

が仮面舞踏会の群衆に巻き込まれる必然性はない。物語がゴードン騒乱発生の頃に近づく

と、もはや群衆の描写が大半を占めることになる。しかし、これら単純な描写を指して、

本作品が群衆を意識していると言うのではない。本作品には、群衆が何を核として発生す

るのか、また群衆とは一体何であるのかを解き明かしたいという試みが見られる。 

 本章では、Barnaby Rudgeにおいて群衆の発生を可能にする核としてのイメージと、情報

ネットワークに注目して、Dickensがどのように群衆を捉えたかを明らかにする。この分析

は、現代の社会学におけるメディア理解と同じように、Dickensが社会や人間集団の本質を

メディアによる情報交換であったことを理解し、作品の中で描き出していた事実を示す。

まず、第 1節では、本作品における群衆の描写を確認する。この分析から、Dickensがこの

物語において、群衆を超個体のような全体で 1つの意思をもつ巨大なかたまりとして描い

ていることを確認する。第 2節では、こうした群衆を形成する要因として物語中で挙げら

れている謎と声の大きさに触れる。これらは確かに人々の気を惹くものではあるものの、

群衆を統合するものとしては不十分である。その理由は、群衆との関係性によって力をも

つイメージを欠いているからである。第 3節では、群衆と関係し合う象徴、イメージとし

て主人公 Barnabyに注目する。この青年は、第 2節に挙げる要因とは異なり、群衆を形成

したり煽動したりする意図をもたずして、群衆にとっての統合機能となる。第 4節では、

物語中でイメージの他に群衆を形成する要因となっている酒場のネットワーク性を分析す

る。酒場やコーヒーハウスは、18世紀を代表するメディアであると同時に、18世紀的な群

衆の発生を可能にしたネットワーク空間でもあった。また、作家が意識的に酒場を群衆の

メディアとして用いていることを示すために、物語に登場する前時代的な宿場との比較も

行う。最後に、18世紀がネットワーク化社会の起源であったことを検証することで、Dickens

がより高度にネットワーク化された 19 世紀を意識しながら本作品を書いたことを示す。

なお、本章においてゴードン騒乱と言う場合、歴史上の事件ではなく小説内の事件を指す。 

 

7-1. Barnaby Rudgeにおける群衆 

 本作品における Dickens の群衆像を端的に表す場面を、暴動の描写の中に見ることがで

きる。“It is a familiar expression in describing a great crowd, that a person might have walked upon 

the people’s heads. In this case it was actually done” (374)。この後 1人の少年が、確かに集まっ

た暴徒たちの頭や帽子の上を歩いて渡ってしまうのだ。ここでは集団すなわちmassが、ば
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らばらではなくその上を歩けるような物質すなわちmassでもあるのだ。コミカルであり、

massの両義性を用いたユーモアでもあるこの場面は同時に、本作品における群衆がまるで

1つの巨大な物体のようなものであることを示している。 

 しかしこのひとかたまりの人々は、本来互いに無関係な人間の集まりである。ゴードン

騒乱はプロテスタントによる反カトリック蜂起と思われているが、実際には一度も賛美歌

を聞いたことのない者が参加している。さらに事件の鎮圧後、暴徒の中にカトリック教徒

がいたことも明らかになる。つまり、彼らは宗教的なつながりをもたない集団である。ま

た、暴動が起きたロンドンのみならず、スコットランドを含むブリテン中から集まったこ

の群衆は、当然ながら土地や血縁のような関係ももたない。事実、“It had never made any 

public demonstration; had scarcely ever been heard of, save through him; had never been seen; and 

was supposed by many to be the mere creature of his disordered brain”とあるように (278)、騒動

の指導者とされる Lord Gordonさえ決起の日までこの群衆の姿を見聞きしたことがない。 

このような群衆が成立した過程は、物語中で“[T]he mania spread indeed, and the body, still 

increasing every day, grew forty thousand strong”と表現されている (278)。彼らは思想的、文化

的に統合されるのではなく、拡大する熱狂に呼応して現れたに過ぎないのだ。 

 それにもかかわらず、暴徒たちの行動は統率がとれている。ゴードン騒乱の最初の目的、

すなわち反カトリック法の成立に失敗した後、参加者たちはそれ以降に再び集合する約束

をしないまま解散する。“Yet they spread themselves in various directions when they dispersed in 

the afternoon, made no appointment for re-assembling, had no definite purpose or design, and indeed, 

for anything they knew, were scattered beyond the hope of future union” (396)。しかし、彼らはこ

の日の夜、デュークとウォリックの 2つの街で再び集まり、破壊活動を行うのだ。この不

可解さは作中において、“A mob is usually a creature of very mysterious existence, particularly in 

a large city. Where it comes from or whither it goes, few men can tell. Assembling and dispersing with 

equal suddenness, it is as difficult to follow to its various sources as the sea itself”と表現される (396)。 

 本作品における群衆は、本来互いに無関係な他人同士でありながら、どこからともなく

集まって大きな塊となるようなものとして描かれている。この集団は一見、意識や目的を

共有せず、情報交換も行わないのに、まるで全体として 1つの意志をもつかのように行動

する。 

16世紀ネーデルラントの画家、ピーテル・ブリューゲル（Pieter Bruegel）による『謝肉

祭と四旬節の戦い』（図 1）と比較することで、Dickensの群衆像がより明確になる。 
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図 1. Bruegel, Pieter. The Fight between Carnival and Lent. 1559, oil on panel, 118 × 165cm, 

Kunsthistorisches Museum, Vienna. 

 

この絵は、Barnaby Rudge同様パノラマ風に民衆を描いたものであり、謝肉祭を祝うプロテ

スタントと四旬節を過ごすカトリック教徒を題材にしている。タイトルに戦い（原語では

strijd）とあるように、手前の男性 2人はそれぞれ武器のようなものを構え対峙している。

しかし他の人々には争う様子はなく、超個体のように全体で 1つの生命体のように動く様

子も見られない。このブリューゲルの群衆とは異なり、Dickensが想定する群衆は何らかの

核を中心に、全体として一方向に動く。 

Dickensが描く群衆をブリューゲルの群衆と比較することは、Dickensが捉えようとした

大衆の時代性をも明らかにする。両者の群衆は、その規模の点で大きく異なっている。ブ

リューゲルの群衆はせいぜい村、あるいは町規模であると思われる。画面の外を向く人物

や、身体の全てが画面に収まっていない人々を見つけることはできるものの、彼らよりも

外側に群衆がいることを思わせる描写は見られない。この絵の舞台となっている広場の周

りには建物が並び、ちょうど中央辺りに井戸、すぐ右側には教会があることから、自然こ

の周辺に住む人々が集まる場所であることは想像に難くない。この広場そのものが、この

村のメディアであると言ってもよいだろう。接触的なメディアによって身体の稼働範囲で

情報交換を行い、同じ空間を共有するブリューゲルの群衆とその行動には何ら不思議なと
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ころはなく、1つの村を単位とする 16世紀の民衆のあり方を表している。 

一方で、Barnaby Rudgeのゴードン騒乱に参加した群衆は、上にも引用した通り、“[T]he 

mania spread indeed, and the body, still increasing every day, grew forty thousand strong”と表現さ

れる(278)。まず注目に値するのは 4万人という規模の大きさである。2015年に行われたフ

ジロックフェスティバル24 の動員数が 3 日間の合計で 10 万 5 千人、すなわち平均して 1

日辺り約 3万 5千人であったことを考えれば、18世紀に集まった人の数としては非常に大

きな数字であることが分かる。彼らは暴動が起こったロンドンのみならず、スコットラン

ドを含むブリテン中から集まった。すなわち互いに顔を知り合い、情報交換を行う間柄で

はない。当然ながら、初めから集団として存在していたのではない。彼らの間に徐々に広

がる熱狂が、現実に集団を形作ったのだ。 

 

7-2. イメージなき群衆形成――象徴と群衆の関係性 

本作品では、群衆を発生させる方法をいくつか見ることができる。しかし、本節で挙げ

る方法はいずれも、全体として 1つの意志をもつような集団を生み出しはしない。なぜな

ら、それらはいずれもレジス・ドブレがイメージと呼ぶものを欠いているからだ。このイ

メージとは、第 3節で詳述するが、統合機能である。ただし、それを目にした者が無条件

に統合されるというようなものではない。ドブレが「イメージはおのれの力を自分自身か

ら引き出しているのではない。そうではなく、そのイメージが象徴をなしている、あるい

はなしていた共同体から与えられているのである」と言うように (『イメージの生と死』

305)、重要なのはイメージとそれが統合する集団との関わりなのである。本節では、この

イメージによる群衆の形成を考える前に、イメージによらない群衆形成を検証することで、

群衆とその核との関係性が重要であることを強調したい。 

Barnaby Rudgeにはミステリー要素が見られる。このミステリーは、作品の内部において

群衆の形成を解く一助として描かれると同時に、現実の世界において読者という集団を形

成するべく用いられている。この物語が連載されるとすぐに、Edgar Allan Poeは冒頭で語

られる殺人事件の犯人とそのトリックを見破り、推理小説の手法という観点から本作品を

                                                         
24 Dickensが描くゴードン騒乱と同じく、参加者が人種や宗教、政治といった繋がりをも

たないにもかかわらず熱狂を共有する場として最も新しいものであるため、比較対象と

した。また、動員数はフジロックフェスティバル公式ホームページ内の「ヒストリー」

において発表されている数字から前夜祭参加者 1万人を引いたものである。 
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批判した。Dickensが推理小説を書くつもりであったのか、つまり Poeの主張が正当か否か

は本稿では扱わないことにするが、Poeの指摘には注目すべき点がある。 

 

The particulars of the assassination being withheld, the strength of the narrator is put forth, 

in the beginning of the story, to whet curiosity in respect to these particulars; and, so far, he 

is but in proper pursuance of his main design. (239 斜体は原文) 

 

Poe はこの箇所の続きでサスペンス要素の弱さを主張するためにこの一文を書いたのだが、

本質を捉えているのはこの引用部分である。作品の冒頭で提示される殺人事件を巡る話は、

読者の興味を惹きながら物語を進めることには成功していると認めているのだ。 

Poeの指摘が的を射ていることは、第 37章の最初の一文、“To surround anything, however 

monstrous or ridiculous, with an air of mystery, is to invest it with a secret charm, and power of 

attention which to the crowd is irresistible”という箇所を見れば明らかである (277)。これは作

中であらゆる人々を煽動し、意のままに操る人物、Sir John Chesterが大衆の心理について

言及したものである。つまり、作中で群衆の形成について最も意識的な人物の発言として

書かれているのだ。ここで群衆は、謎めいたものの魅力に抗えないと考えられている。 

物語内部における Sir Chesterのこの発言を、Dickensは現実において実践した。物語内部

において群衆を煽動する黒幕として活躍したSir Chesterと同じく、というよりそれ以上に、

Dickens は現実の世界において読者という集団を発生させなければならなかったからだ。

この物語の第 1章では過去に起きた殺人事件の謎について言及される。いつかその謎が解

かれるという期待をもたせる描写は、実際に Poeが推理小説として本作品を批判したよう

に、一見推理小説の様相を呈している。しかし実際には、本作品のミステリー描写はそれ

に対する現実の読者の反応をも含めて、群衆というテーマを描き、また実践するための一

部なのである。 

ここで、読者の反応について言及しておく必要がある。物語中で Sir Chesterの目論見は

最終的に暴かれ、彼自身決闘の末、死んでしまう。このとき決闘を行った 2人を除いて、

周りには誰もいない。彼は確かに巨大な群衆を作り上げることに成功したかもしれないが、

その中心にはなれなかった。もっとも、彼は表立って群衆に呼びかけたのではないため、

それも当然ではある。一方、現実世界における Dickens もまた、巨大な読者集団を作り上

げた。彼の名が知られるようになってから、という条件付きではあるものの、彼はほとん
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ど常にその群衆にとっての中心であり続けた。このことは、例えば第 4章で触れた公開朗

読の成功を見れば明らかだろう。この 2人の差は、群衆との関わり方の違いにある。本節

の初めに簡単に説明したように、群衆を統合するイメージは、統合される群衆との関係に

よって統合機能を得る。Dickensとその小説が一大メディアとなりえた一因として、読者の

反応、すなわち統合される人々との関わりを経てイメージと化したことが挙げられるだろ

う。 

謎めいた情報に人々が群がるという傾向を指摘するだけでは、群衆そのものを解くには

至らない。群衆が姿を現すところに必ずしも謎があるわけではないし、反対に謎があれば

必ず人々が集まるわけでもないからだ。好奇心は、群衆形成の一例に過ぎない。本作品に

おいて Dickens は他にも、声の大きさを群集のきっかけとして挙げている。第 27 章で Sir 

Chester が Varden 夫人と話す場面では、語り手によって次のような一般論が挿入される。

“[A]s hollow vessels produce a far more musical sound in falling than those which are substantial, so 

it will oftentimes be found that sentiments which have nothing in them make the loudest ringing in the 

world, and are the most relished” (207)。内容の有無とは関係なく、ただ声が大きければ人々は

その情報を好むというのだ。古くはギリシアのデマゴーグから現代の広告に至るまで、内

容そのものよりもむしろ、なるべく多くの人に見聞きされることを目指す手法が多々見ら

れることを考えれば、この指摘は群衆とアジテーターの関係をよく表している。実際に上

の引用の直後、この事実を熟知している Sir Chesterが話を始めると、その場にいる全員が

彼に聞き惚れてしまうのだ。 

声の大きさと群衆の形成については、より意識的に描かれている箇所がある。ゴードン

騒乱の少なくとも名目上の指導者である Lord George Gordonが、彼のために集まったと思

われている群衆に語りかける場面だ。大勢の群衆を引き連れてウェストミンスターの議事

堂に押しかけたものの、Lord Gordonの要求は受け入れられなかった。そこで彼は群衆に向

かって、“Present appearances look bad for our success, but we must succeed and will!”と感嘆符付

きの台詞を叫ぶ (376)。するとそれを聞いた群衆もまた、彼に呼応して“We must succeed and 

will!”と叫ぶ (376)。ところがその直後、今度は少し落ち着いた調子で Lord Gordon が発言

したところ、“This speech being a little more temperate than the last, was not favourably received”

とあるように (376)、群衆の受け取り方は冷ややかである。これは科学における対照実験

と呼ばれるものに似る。つまり、条件の差が結果の差に結びついている。ここでは、同じ

人物が発言し、同じ人々が聞いたにもかかわらず、ただ声の調子という条件が異なるだけ
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で正反対の結果が得られた。もちろんこれは科学実験ではなく、Dickensが大衆への意識を

化学実験風に描いたものであるが、その意義は大きい。人々が Lord Gordon を旗印にした

のは、彼の主張、目的、宗教心や発言の内容、あるいは容姿やカリスマ性さえ関係なく、

ただ声の大きさゆえであったと証明されたのだ。Lord Gordon自身、群衆を眺めながら“‘It’s 

a great power. You’re right. It’s a great power!’ he cried with sparkling eyes. ‘But – dear Gashford – 

did I really say all that?”と疑問を抱いている (269)。彼の直観は、発言内容に影響力がないと

いう点においては実に正しい。 

ここでも群衆の核となりえるか否かは、群衆との関係で決定されている。人々がただ声

の大きさに集まっただけであるということは、ゴードン騒乱の暴徒たちは Lord Gordon と

関わりをもたなかったと言い換えられる。だから彼は、暴徒たちの象徴になりえない。事

実、たった 1日の内に暴徒たちは彼の手を離れ勝手に行動し始めるのだ。 

謎や大声は、物語の中で利用されているように、確かに群衆を形成する要因として機能

する。しかし、それらは一時的に人々の注目を集める手段にすぎず、まるで超個体のよう

な集団を説明するものではない。Dickens自身が実践したように、集団を象徴によって統合

するためには、その象徴と統合される人々との間に関係性が築かれなければならない。次

節では、本作品における群衆とその核をドブレのイメージ論から考えてみたい。 

 

7-3. イメージによる群衆形成――統合機能としてのBarnaby 

別れたかと思えば一瞬の内に再び結集する、まるで超個体のような群衆の行動を説明可

能にする要素の 1つは、主人公 Barnabyの存在である。暴動に参加することの意味を理解

する知恵をもたないこの哀れな青年は、Lord Gordon のために戦うことが正しいと信じ込

み、母親の誇りとなるべく、目立つ旗を抱えてウェストミンスターへ向かう群衆の先頭に

立つ。“At the head of this party… went Barnaby; as many a man among the thousands who looked 

on that day afterwards remembered well”と描写されるように (371-72)、初めて群衆が結集した

その日から既に、彼の姿は参加者たちに記憶される。後に Barnabyが投獄されると、彼を

救出するために暴徒たちはニューゲイト監獄を襲撃する。Barnaby がこの暴動に参加した

のは、Lord Gordonのような宗教心からではなく、他の暴徒たちのように不満を抱いていた

からでもなく、その日その場に偶然居合わせたからにすぎない。彼には他者と共有するも

のが何もないのだ。この青年は、ゴードン騒乱のあらゆる思惑と全く無関係でありながら、

暴徒および暴動の象徴として、集団を形成し動かす核となったという点で彼は文字通りこ
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の物語の中心人物なのである。 

象徴と言ってもそれはただのイメージではなく、ドブレのイメージだ。それは単純な表

象を超えた実体であり、反応や行動を引き起こす作用である。ドブレによると「象徴的

（symbolique）とはギリシア語の sunballein に由来し、これは『全体を置き直す』『一つに

まとめる』『橋を架ける』を意味する」ものである (『メディオロジー宣言』164)。ドブレ

の象徴、イメージは、統合機能である。 

Barnaby Rudgeという人間は、暴力や破壊を煽動したり、意味したりはしない。それにも

かかわらず、この青年が目立つ旗を掲げて群衆の先頭を歩くとき、また彼がニューゲイト

監獄に投獄されたとき、彼は彼を見ている暴徒たちによってイメージ化される。このイメ

ージは実体として群衆の意識に作用し、彼らを実際に暴徒として統合する。反対に、名目

上の指導者である Lord Gordon はイメージ化されない。だからこそ彼の言葉は群衆の心を

動かすことはできず、暴徒たちに宗教心を目覚めさせることもない。彼が逮捕された時、

誰一人として彼に付き添わなかったのもそのためだ。 

 本作品において集団が発生するのは、ゴードン騒乱の最中だけではない。この騒動の後、

主犯として逮捕されたHughとDennis、そしてBarnabyが処刑されるのを見物するために、

群衆がタイバーンに押し寄せる。この群衆が集まり始める場面は、“While it was yet dark, a 

few lookers-on collected, who had plainly come there for the purpose and intended to remain: even 

those who had to pass the spot on their way to some other place, lingered, and lingered yet, as though 

the attraction of that were irresistible”と書かれる (588)。処刑開始は正午であるにもかかわら

ずまだ暗いうちから、まるで抗いがたい魅力に惹かれるかのように集結する人々の行動は、

やはり不思議で理解し難いものである。しかもこれほど熱を上げながら群衆は、 “But the 

crowd had forgotten these matters, or cared little about them if they lived in their memory…”という

ように (598)、絞首刑そのものや、処刑されたのが誰であったかを特に気にも留めない。群

衆にとって、集合するきっかけとなる象徴は何であっても構わないのだ。それでもこの場

面で群衆を統合するのは、処刑場の Barnabyという象徴である。こうした処刑の一連の描

写の中心に群衆とその行動があることは、本作品の執筆にあたって Dickens の意識が群衆

を描くことに向けられていたことを改めて示している。 

処刑後の場面にも注目する必要がある。Gabriel Vardenの尽力によって、執行直前に処刑

を免れた Barnabyは再び、イメージとなって群衆を発生させるからだ。彼の解放を喜ぶ群

衆は通りで大騒ぎを始め、Barnabyを連れて戻ったVardenが話すところによると“[D]irectly 
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we got into the street we were known, and this hubbub began”という状況である (610)。ほんの少

し前まで Barnabyの処刑を見物するために大勢の人々が集まっていたのに、彼が解放され

るとすぐに、また別の集団が発生するのだ。このように本作品はゴードン騒乱の場面以降、

ほんの些細なきっかけで結集する人々の様子を繰り返し描く。これらの人々は、本来互い

に無関係でありながら、イメージ化されたBarnabyによって統合されるのだ。 

こうした群衆の姿は、代表的な超個体である粘菌に似る。南方熊楠はこの変形菌につい

て「初メ人家裏ノ庭ノ地上ニ散点スル……試ミニ酒樽ノ栓ヲ其辺リニ置クニ之ヲ攀ヂ登ル

……一夜ヲ経テ悉ク胞団トナル」と記している (288)。南方が観察した粘菌は酒樽の栓に

向かって、ゴードン騒乱の群衆は彼らにとっての象徴に向かって、それぞれ結集する。粘

菌は胞子を飛ばすのに都合の良い場所を、Dickens が描く暴徒たちは不満を発散する機会

を、求めていたに過ぎない。そのきっかけ、核となるもの、イメージが何であっても、彼

らの行動は変わらなかっただろう。群衆は、いつどこにそのエネルギーを向けるのか分か

らない、不可解な存在だからだ。Dickensがイメージの統合機能に注目したのは、この予測

し難い群衆の行動を説明するためだろう。 

粘菌の収集、観察に多大な労力を費やした南方が民俗学者であったこと、またイメージ

の統合機能に注目したドブレがチェ・ゲバラと共にゲリラ闘争に参加したことが示すよう

に、彼らが粘菌やイメージを通して見ていたものは、人間の社会である。Dickensもまた、

この 2人の学者と同じ視点で大衆を捉えようと試みた。だからこそ、歴史上の事件を扱い

ながらも、徹底してBanabyというイメージに統合される群衆の姿を描くのである。 

 

7-4. 18世紀のネットワーク――メディアとしての酒場、コーヒーハウス 

群衆を説明するにあたって、その構成員に情報を伝達するもの、すなわちメディアにも

注目する必要がある。本作品では、各地で行われる Lord Gordon の演説や、Gashford によ

って至るところにばらまかれるビラが、メディアとして機能する。これらのメディアは、

例えば Varden 夫人のように暴動に参加しないプロテスタントを感化するのに役立ったか

もしれない。しかし、膨大な数の暴徒の発生やその行動を説明するものではない。彼らは

宗教的な主張とは無関係だからだ。 

さらに本作品では、一般的なメディアにあまり焦点が当てられていない。物語の時代背

景が 18世紀であることが、その理由の 1つだろう。19世紀に社会のあり方を変えた鉄道

や電信といった様々なメディアは、ゴードン騒乱の時代においてはまだ存在しなかったか、
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あるいは普及していなかった。新聞でさえ Sir Chesterと教会書記の Solomon Daisy、および

歴史家として物語を提示する語り手によって情報獲得の手段として利用されるものの、情

報伝達の手段として十分に機能しているとは言えない。 

例外的に酒場だけは、暴徒たちとGashfordが集まり情報交換を行う場として機能してい

る。18世紀の代表的なメディアを 1つ挙げるとするならば、それはコーヒーハウスであろ

う。より貴族的なサロンや、より大衆的な酒場も同じである。Jeremy Blackは 18世紀イギ

リスにおけるコーヒーハウスの重要性について、The general character of English culture has 

also been seen as important, not least the availability of an intellectual infrastructure, especially a 

largely free press, but also the vibrant and unconstrained world of coffee houses, taverns and other 

public meeting places と述べている (147)。これらの空間は一方向的に情報を発信するオー

ソリティーをもたないが、そこにいる人々をネットワーク化し、情報交換を促すメディア

だ。 

ゴードン騒乱とは無関係な第 33 章でも、嵐の夜に情報が交換される場として酒場は機

能している (247)。また公共性はないものの、Simon Tappertitがリーダーを務める徒弟たち

の集会“secret society of ’Prentice Knights”も、本作品において酒場と同じ効果をもつメディア

と言えよう。現実世界においてLunar Societyに集まった知識人たちが科学技術の発展や産

業革命に貢献したように、この物語において夜な夜な集まる徒弟たちは後にゴードン騒乱

の暴徒となるのだ。 

18 世紀のネットワーク空間は、物語中でこのように機能的に描かれるだけでなく、

Maypole Inn という対照的な空間の描写によってさらに強調されている。ロンドンから 12

マイル離れたこの宿場兼酒場の主人を務めるのは、John Willettである。矢次綾は Johnにつ

いて次のような分析をしている。 

 

不変の中で生活しているかのような思いに囚われているのが、メイポール亭のジ

ョン・ウィレットである。1775年 3月 19日に関する第 1章においても、1780年

の同日に関する第 33 章においても、彼は居心地の良い酒場で仲間と酒を酌み交

わしながらルーバン・ヘアデイル殺害事件について噂話をしており、この 5年間

ほぼ不変の生活を送ったことが示唆される。 (6) 

 

ここではいつも同じ話が繰り返される。それを聞くのは決まって彼の 3人の「仲間」であ
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る。酒場には Varden のように他の客がいることもあるが、皆 John と顔見知りである。さ

らに、“After some time John Willett slowly shook his head, and thereupon his friends slowly shook 

theirs”のような描写に見られるように (7)、毎日 John と過ごす仲間たちは彼と同じ行動を

取る。 

打ち合わせをすることなく同じ行動を取る彼らは、一見ゴードン騒乱の群衆と似ている。

しかし両者は全く異なる存在だ。Maypole Innとは、村の表象だからだ。18世紀的な都市か

ら離れた場所に位置するこの宿には、顔見知り同士ばかりが集まり、既に構成員皆が共有

している情報が繰り返され、人々は同じ行動を取るのに情報交換を必要としない。離村と

都市化によって無関係な人間が集まらなければ、ネットワーク空間は必要とされないし、

大衆も発生しえない。Mark Granovetter が有名な論文“The Strength of Weak Ties”の中で、

“[W]eak ties, often denounced as generative of alienation are here seen as indispensable to individuals’ 

opportunities and to their integration into communities; strong ties, breeding local cohesion, lead to 

overall fragmentation”と明らかにしたように (1378)、家族や友人のような強いつながりより

も、他人同士の弱いつながりの方が集団形成には有効なのだ。 

しかし、こうした前近代的とも言える村社会のあり方は、18 世紀に変化を強いられる。

この物語の第 1章では、Maypole Innに見知らぬ旅人がいるのだ。ここでも Johnが旅人を

見つめると、“[I]t affected his fireside cronies, who all, as with one accord, took their pipes from their 

lips, and stared with open mouths at the stranger likewise”というように (4)、他の仲間たちが同

じ行動を取るのが印象的だ。Maypole という「村」の住人と、そこにやってきた他者との

対比が明確に示されている。それでもなおこの宿とその主人は、矢次が指摘する通り、5年

後も変わらず都市化されない。だからこそゴードン騒乱とは何の関係もないにもかかわら

ず、暴徒たちによって Johnは暴行を受け、Maypole Innは襲撃を受ける。ロンドンの酒場

という 18 世紀のネットワークが、16 世紀に建てられた不変の「村」を崩壊させたと言え

よう。隣人が顔見知り同士から見ず知らずの人間へと変化する不安はメタフォリカルな暴

力であり、同時にこの物語では実際に暴力を伴って時代転換が行われるのだ。 

本作品における酒場の重要性は、Dickensが極めて正確に 18世紀のメディア環境を理解

していたことを示す。だからこそ不可解な群衆の行動を説明するものは、指導者による一

方的な情報発信ではなく、無関係な他者同士の間にネットワークを構築する空間であると

直感したのだろう。また、村社会的な空間をも描くことで群衆や大衆の発生を可能にした

時代の転換にも意識を向けさせ、逆説的に 18世紀の群衆像を浮かび上がらせている。 
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7-5. ネットワーク化社会の起源としての 18世紀 

このようにしてみると、Dickensが 19世紀における、特にロンドンのような大都市のあ

り方を念頭に置いて本作品を書いたと主張することもできよう。見も知らぬ人々とネット

ワークだけで繋がりを保つ集団の登場は、言い換えればコミュニティからマスへの変遷は、

鉄と電気のメディアが登場した 19 世紀の状況に他ならない。あらゆる鉄道のラインが集

まるターミナルでもあるロンドンは、強烈にマスを意識する都市であったことだろう。し

かし先述の通り、本作品は 18世紀の物語であり、意図的にマス・メディアを中心に置いて

はいない。Dickensがこの小説で大衆をテーマとしたのは、直接的に 19世紀の社会を描く

ためではなく、その起源を 18世紀に見出したためだ。なぜならこの時代は、産業革命によ

って村というコミュニティの重要性が減少し、いわゆる離村という現象が発生し、本来繋

がりをもたない人々が工場という場で、賃金によって結び付けられた最初の時代だからだ。

こうした工場労働者たちは、ゴードン騒乱の参加者と同じく出自は様々で、騒乱の参加者

たちが Lord Gordon の目的を共有していなかったのと同様にブルジョワや工場自体の目的

とは関係ないにもかかわらず、まるで 1つの個体のような集団として行動する。 

暴動、特に食糧を巡る暴動について複数の研究を発表している John Stevenson は、イギ

リスにおける食糧暴動は 17世紀後半から始まり、18世紀に頻発するようになり、19世紀

の初めに終息したという。その理由を Stevensonは、“The incidence of disorder shows a striking 

relationship to the communications network, particularly in 1795-6 and 1800-1”と分析している 

(43)。この“communications network”とは主に水上輸送網を指しており、大量に穀物を運ぶ手

段の確立によって農業に頼らない都市のあり方が可能となり、その結果食糧不足や価格高

騰が発生したため、暴動が発生したという主張だ。 

Stevensonは問題を食糧難による民衆蜂起に限定したため、自ら非常に重要な指摘を弱め

てしまっている。まず、都市間を結ぶ輸送路のみを指して“communications network”と呼ん

でいることが、本質を見失わせている。既に本稿において言及したように、コーヒーハウ

スのような都市内部を結びつけるネットワークこそ、18世紀の大きなコミュニケーション

手段だ。もっとも、サロンやコーヒーハウスはトポスであり、人的ネットワークおよび知

のネットワーク上のいわばターミナルと言った方が適切かもしれない。いずれにせよ、一

方向的な情報伝達と異なり、多方向に情報が交換され合うメディア的な機能の点で変わり

はない。このように“communications network”という概念を拡大してみると、それによって
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生じた最大の変化は、小麦粉の不足や価格高騰ではなく、工業都市や商業都市の登場でさ

えなく、血や宗教に依らず意識や情報を共有する集団だ。暴動の絶対条件である大衆は、

ここから生じる。熱狂がある程度の範囲を超えて膨れ上がるためには、土着的世界観の共

有では足りず、無関係な他者同士の結びつきを必要とする。だからこそ、現実の例を挙げ

るならば、ジャガイモ飢饉に苦しんだアイルランド人は暴動よりも移住を選び、一方でゴ

ードン騒乱は実現したのだろう。Stevensonの論では、ジャガイモ飢饉の際には暴動が起き

ず、1863年にアイルランド人移民を中心としたニューヨークの徴兵暴動が起きた理由を説

明できない。18世紀イギリスで最初の急速な発展を遂げた情報交換システムが、ちょうど

散在する粘菌が 1つのかたまりになるように、各地から集まったに過ぎない人々を群衆へ

と変えたのだ。もちろん群衆のエネルギーが最大限発揮されるためには象徴も必要となる

が、これは本稿において繰り返してきたように何であっても構わず、ある特定の時代や場

所に特有のものではない。 

これ対してBrian Winstonは現在の視点から、メディアが暴動や革命に与える影響につい

て、特にインターネット上の電子的ソーシャルメディアについて懐疑的な見方を示す。

Winstonはベルリンの壁崩壊、ソビエト崩壊、2009年イランの暴動、2011年イギリスの暴

動など、20世紀以降の大きな暴動を取り上げながら、メディアが決定的な要因ではないと

論じている。“Media messages have the greatest impact on ‘opinion leaders’ who in turn impact on 

their circles face to face. Media messages are thereby opinion-forming catalysts, not sole determinants 

of it”という表現が (266)、Winstonの主張を最も簡潔に示している。メディアがもつと信じ

られている影響力は、直接人を動かす訳ではないというのだ。しかし注意しなければなら

ないのは、Winstonは“the media”という語をやや恣意的に使っているということだ。“It was 

a weekend and unprotected East German regime’s opening of its borders that triggered the revolution, 

not the media. And it was essentially word of mouth, not the media, which sustained it”というよう

に (267)、口伝えの情報交換およびそれを可能にする手段については、暴動や革命の要因

として認めている。ここで“the media”と呼ばれるものは、印刷物や電気メディアに限定さ

れている。おそらくWinstonにとって、18世紀のコーヒーハウスも酒場もメディアではな

いのだろう。重要な点は、不特定の他者同士を結びつける場や人的知的ネットワークが、

たとえどのように呼ばれようとも、暴動の前提となる点である。もっと重要な点は、そう

した環境が歴史上初めて発生したのが、18世紀イギリスであるということだ。 

18 世紀社会の情報ネットワーク化を、Dickens は他の方法でも示している。本作品にお
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けるゴードン騒乱は、Lord Gordonを名目上の指導者としながら、実は混沌を望むGashford

が Lord Gordonの影で実質的な煽動者の役割を果たし、その結果 2人の手を離れた暴徒た

ちによって発生したように描かれる。しかし、最終章の直前になって、さらにその背後に

Sir Chester の関与があったことが明らかになる。Sir Chester に向けられた Haredale 氏の発

言、“You urged and stimulated to do your work a fit agent… you set on Gashford to do this work”と

は (625)、Gashfordをけしかけてゴードン騒乱の最初のきっかけを作ったのが Sir Chesterで

あったと弾劾するものである。さらに“To you I traced the insinuation that I alone reaped any 

harvest from my brother’s death; and all the foul attacks and whispered calumnies that followed in its 

train”というように (626)、過去にウォレン屋敷で起きた事件の後Haredale氏が被った不利

益の背後にも Sir Chesterの存在があったことが追及される。これ以前の場面では、Hughを

利用して行っていた情報収集だけが唯一描かれていたが、Sir Chesterは物語開始以前から、

常に情報網の中心に位置し、情報を操る人物なのである。そして、この物語における様々

な事件は Sir Chesterの情報操作によって発生したのだ。 

しかし興味深いことに、Sir Chester がどのような人々に、どのような内容の話をしたの

かは大きな問題にならない。ここでもやはり Hugh が関わる場合は例外となるのだが、こ

れは Sir ChesterとHughが実は親子であるという秘密を背景にしているからだと思われる。

20年以上も経ってようやくHaredale氏が Sir Chesterを弾劾するに至ったのは、上の引用箇

所でHaredale氏が“To you I traced”と語っている通り、情報の流れを追ったからである。決

して情報の内容からではないし、情報を中継した人物の性格や思想とも関係がない。また、

Gashfordを煽動したことについては確かにその人となりが関係しているものの、具体的な

話の内容には触れられない。それにもかかわらず、純粋に情報の流れを観察することによ

ってHaredale氏は Sir Chesterの悪事を暴くに至るのである。 

Dickens が描いたのと非常によく似た現象が、2007 年に発表された Kieran Healyの研究

に見られる。社会学者であるHealyは 18世紀終わりのアメリカ独立戦争を、現在のネット

ワーク理論によって捉え、分析した結果を自身のウェブサイト上で公開している。その方

法は、独立戦争以前に交わされた人々の情報交換を可視化、数値化し、情報ネットワーク

の中心にいる人物、すなわち革命の首謀者を発見するというものである。結果的に Healy

は、対象とした 254人それぞれの背景や、彼らがどんな内容を話し合ったかには一切触れ

ることなく、Paul Revereがその中心にいたという歴史学者と同じ結論に至った。この試み

の目的は、最新のネットワーク理論を最も簡略化した形で提示することであり、その実験
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の場として 18 世紀が選ばれたことは、18 世紀がネットワーク化された最初の時代であっ

たことを示している。また、この報告の最後から 2番目の段落で“I must ask you to imagine 

what might be possible if we were but able to collect information on very many more people”と言う

ように、現在と未来におけるネットワーク理論の試金石としても、Healyは 18世紀を捉え

ている。この視点はちょうど、Dickensが Barnaby Rudgeにおいて描く 18世紀と同じであ

る。もっとも Dickens の場合は、群衆を描くことが主要なテーマであったからなのか、あ

るいは連載上の制約によるものなのか定かではないが、やや唐突で駆け足気味な Haredale

氏による謎解き披露となっており、読者が実際に情報の流れをネットワーク理論に当ては

めて黒幕を暴くことはできない。しかし、ネットワーク化された社会の発生を 18世紀に見

る洞察力の鋭さは疑いの余地がない。 

18 世紀と比べて爆発的に情報速度を増した 19 世紀的ネットワークにおいて、大衆の出

現は決して特殊な状況に限られるものではなくなった。もはや暴動のような現出の場さえ

必要としない、姿なき大衆の登場である。Gregory Batesonは初歩的なサイバネティクスに

ついて“More complicated systems are perhaps more worthy to be called mental system”と主張す

る (465)。鉄道や電信によって情報交換が複雑化した産業革命以後のロンドンもまた、1つ

の精神のようなものであったといえる。それは集合的な個、すなわち超個体に喩えても不

自然ではないような、大衆の出現を意味する。このような社会状況を鋭い感覚で理解した

からこそ Dickens は、彼が生まれる以前のこの事件を、彼の生きる時代において解釈しな

ければならなかった。後にDickensが、The Haunted Manや “The Signalman”といった作品

において 19 世紀のネットワークを幽霊イメージによって捉えようとしたのも、19 世紀の

大衆という現象が作家の関心を惹いたからだろう。“The Signalman”において、信号手の前

に現れメッセージを伝える 2人の幽霊はどちらもその顔が隠されている。顔が見えないの

に情報が伝えられるというネットワークの時代に特有の現象は、19世紀以降のものである。

しかしDickensは、その起源を 18世紀に見たのだ。 

 

 

 以上のように、Barnaby Rudgeという作品は群衆を大きなテーマとしている。善と悪、虐

げられる民衆と搾取する貴族、カトリックとプロテスタントなどといった二元論的世界観

に陥ることなく、ほんの些細なきっかけでエネルギーを爆発させる盲目的な群衆を描く手

段として、ゴードン騒乱は最適な舞台であった。藤井晶宏が指摘するように、この暴動の
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参加者たちは「『反カトリック』を契機に暴力を解放したに過ぎず、初めからゴードン卿の

意図を遂行する集団ではなかった」からだ (6)。群衆とそのエネルギーをテーマとするか

らこそ、この物語では暴動だけでなく、その後行われた処刑に集まる人々をも群衆の姿と

して描き出す。彼らもまた、暴徒たちとその根本を同じくする。公開処刑とは暴力の代用

品であり、古くはローマのコロッセウムから近代では 16 世紀の演劇に代表される悲劇ま

で、様々な形で繰り返されてきた庶民の「娯楽」である。Barnabyが解放されたことを喜ぶ

群衆が、路地に押し合いへし合いする様子も、全く暴力的でないと言うことはできない。

いつ何をきっかけに、何に対して暴力的なエネルギーを向けるか分からない群衆こそ、

Dickensがゴードン騒乱に見出したものである。 

このような群衆の理解し難さを損なわないよう、Dickensは群衆の側にではなく、群衆が

集まるための核となるものに焦点を当てている。この核とは、現代ではドブレがイメージ

と呼ぶものに他ならない。それは言葉や記号ではないが、しかし人々に共有され、共通意

識を生み出す純粋な象徴だ。本作品においてイメージとして機能する Barnabyが知的障が

い者であることは、言葉によって群衆を動かしたと思い込むLord Gordonと対称的であり、

Dickensが表現しようと試みた大衆像を鮮明にしている。 

 一方で、Dickensはこの暴動を可能にしたものが 18世紀の情報交換システムであること

も忘れてはいない。互いに顔を知らない 4万人もの人間同士が、ゴードン騒乱をきっかけ

に突然集団化するという描写は、さらに結集の日まで指導者である Lord Gordon でさえこ

の群衆を見たことがないという描写は、まさに産業革命以後の離村、都市化、マスの台頭

という現象そのものである。もちろん、互いに互いを知らないまま同じ集団に属するとい

う強固な意識を共有する構成員によって保たれる集団なるものは、特に巨大であるにもか

かわらず姿は見えないような、現代にも通じる大衆であればなおさら、鉄道や電信のよう

な高速に大量の情報を交換し合う 19世紀的なネットワークをその基盤とする。Dickensの

関心はむしろこの 19 世紀の大衆にあるのだろう、というのは、他の多くの作品において

19世紀のメディアや大衆に対する理解を見せているからだ。それでもなお、本作品におけ

る大衆描写が時代背景を反映した優れたものであることは、自らが関心を寄せる 19 世紀

の社会というものが、18世紀にその端を発していたことを作家が理解していた証左であろ

う。 

 このように 18世紀に始まり 19世紀に繁栄の 1極に達したイギリスのネットワーク化と

いう視点から本作品を考えると、興味深い対比を発見することができる。Shakespeareによ
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る Julius Caesarでは、Barnaby RudgeにおいてLord Gordonが試みたように、Antonyが演説

によって人々を煽動する。Antony の目論見は成功し、彼の言葉を聞いた者は暴徒と化す。

事実AntonyがCaesarの高潔さを説くと、市民たちはそれまで敵視していたCeasarを讃え、

ついに“Revenge! About! Seek! Burn! Fire! Kill! Slay! / Let not a traitor live!”と叫ぶほど熱狂する 

(3.2.201-02)。しかし注目すべき点は、この暴動に参加したのはAntonyの声が届く範囲にい

た人間に限られるということだ。一方、本章で検証したように、Barnaby Rudge では Lord 

Gordon の演説は Antonyのものほど影響力をもってはいない。それにもかかわらず、一時

的にせよ、彼は国中から暴徒を集めることに成功した。この違いはちょうど、本稿第 4章

において確認した劇場と小説それぞれの形態に対応している。直接声の届く範囲を「世界」

とした Shakespeareの劇場内では、影響もまた演説の届く範囲のものとして描かれる。対照

的に、現実の世界を劇場化する Dickens の小説において、群衆は情報交換という実体のな

い正体をもち、たった 1つの核に向かって、まるで自ら組織するかのように立ち現れる。

この対比は、本作品だけでなく、Dickensの作品をメディア論分析するうえで見逃せない重

要な点である。現実と物語が、まさにメディアに関する点で相互に関係することを示すか

らだ。 

本作品は、Dickensの大衆や時代に対する理解を示すだけでなく、他のDickens作品にお

ける社会観、メディア理解を考えるうえで意義深い作品であるといえる。 
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第 8章 “The Signalman”におけるメディアと霊媒
ミディアム

――ジャンクションとしての 19世紀 

 現代の怪談話の中には、例えば『リング』や都市伝説のメリーさんのように、メディア

が幽霊を媒介するものが見られる。『リング』ではビデオを見た者が呪いにかかり、メリー

さんは電話で自らの存在を伝える。あるいは幽霊ではないものの、不幸の手紙をそこに加

えることもできるだろう。そもそも medium という語が、霊媒行為と同じ語源をもつこと

を考えれば、これは自然なことである。メディア研究における大家であるKittlerは、“Media 

always already provide the appearances of specters. For, according to Lacan, even the word ‘corps’ is 

a euphemism in reference to the real”という表現で (12)、メディアと幽霊の関係を宣言してい

る。 

このメディアと幽霊の関係を初めて利用した文学作品は Charles Dickens の“The 

Signalman”である。確かに、Dickensはこの作品以外でも度々幽霊を登場させ、それぞれの

メディアとの関係を描いている。例えばGreat Expectationsでは、白い服の女が見えるとい

う Arthur の話を聞いたMagwitch が、最後には自分もその女が見える気がしたと言ってい

る。また、もっとはっきり幽霊が登場する作品として A Christmas Carolでは、過去、現在、

未来のクリスマスの幽霊は時を告げる鐘の音とともに現れるし、最初に現れるMarleyの幽

霊だけは、Scroogeの家中の呼び鈴がそのメディアとなっている。しかし“The Signalman”に

特徴的なのは、幽霊がメディアとともに現れるだけでなく、鉄道や電信という線が複合す

る場に幽霊が現れる点であり、さらにこの作品そのものもまた複数の線路が集まるジャン

クションの名を持つ作品群Mugby Junctionの 1つとして掲載された点である。すなわち、

幽霊とメディアの関係を考える上で最も重要な作品ということだ。 

 本章では、19世紀における時代転換的なメディア革命、特にネットワークという構造に

対するDickensの理解を、“The Signalman”における幽霊表象から検証する。Dickensは単純

に幽霊とメディアを結びつけるのではなく、両者が交わる場としてのジャンクションを強

く意識している。それは鉄道網と電信網によって構成される物質的なジャンクションであ

り、同時に諸分野において幽霊と電気が交わる場、19 世紀という時代そのものでもある。

また、本章で中心的に分析の対象とするのは“The Signalman”であるが、この小作品だけで
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なく、Mugby JunctionのためにDickensが執筆した“The Signalman”以外の章にも言及するこ

とで、Dickensの一貫した意識を確認する。なお本章では、特に説明のない限り情報伝達手

段をメディア、霊媒行為や幽霊をミディアムと呼ぶ。これは、Dickensが描くメディアと幽

霊の関係性を明確にするためのものである。 

 

8-1. “The Signalman”におけるメディアと幽霊 

 “The Signalman”において幽霊を媒介するメディアの 1つは鉄道である。この鉄道は、小

池滋が列車を指して「鉄道は理由もなにもないのに害いを相手かまわずにもたらす恐ろし

い存在に見えたのだろう」と言っているのとは異なる (『英国鉄道物語』 88)。そもそも小

池は鉄道に対する恐怖心が幽霊を見せるのだと考えているが、本作品で幽霊を媒介するの

は、文字通りの鉄の道、線路ネットワークの方である。物語冒頭で語り手が信号手に呼び

かけたとき、語り手の言葉が以前現れた幽霊のものと全く同じであったため、信号手は幽

霊に呼びかけられたのだと考える。そこで彼が幽霊を探す場所は線路上である。 

 

One would have thought, considering the nature of the ground, that he could not have 

doubted from what quarter the voice came; but instead of looking up to where I stood on 

the top of the steep cutting nearly over his head, he turned himself about, and looked down 

the Line. (524) 

 

興味深いのは、ここで線路が“the Line”とされている点である。ここに、電信線が幽霊を媒

介するもう 1つのメディアであることが隠されている。信号手が語るところによれば、幽

霊は必ず危険信号燈の下に現れている。さらに信号手は、語り手と話している間に二度幽

霊を見ているが、その度に同時に電気ベルが鳴ったのだと言う。本作品において幽霊を媒

介するのは、ただメディアであるというだけではない。それは線であり、また線の複合か

らなるネットワークなのだ。 

 メディアの歴史を区分する方法は、研究者によってある程度異なっている。しかし、近

代国家成立の前後に 1つの断絶があることに疑いの余地はないだろう。Ongの口承文化と

活字文化や  (Orality and Literacy 1)、McLuhan の機械の時代前後といった区分が 

(Understanding Media 3)、これにあたる。その違いは、情報量、情報速度が人力に多くを負

うか、機械がそれを担うかだ。“The Signalman”において幽霊を媒介する鉄道や電信は、こ
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の時代区分の後者に位置づけられるメディアであり、特に電信に限れば、この時代に新た

に登場し始めたばかりの、電気的な情報量、情報速度をもつメディアである。本作品にお

ける幽霊とメディアの関係には、この点が大きな意味をもっている。 

 幽霊がメディアを伴って現れるのは、幽霊が純粋な情報にすぎないからだ。肉体を持た

ない幽霊は、自ら現実に作用することはできない。A Christmas Carolにおいて、Marleyを

含めたクリスマスの幽霊が Scrooge に与えるのは情報だけである。情報とは、解読されな

ければ意味をなさないものだ。Scroogeは与えられた情報の意味づけに成功し、そのために

改心し、全くの別人のように振る舞うようになる。しかし“The Signalman”において信号手

は、“[W]hat troubles me so dreadfully is the question, What does the spectre mean?”と言うように 

(533)、幽霊の情報に自分なりの意味を見出すことができず、さらに幽霊が事故を回避する

方法を教えてくれないのはなぜなのかと問う。 

これは信号手の情報理解能力が劣っているからだ、と言うことはできないだろう。彼は、

当時最先端の電気技術によって情報を扱うプロだからだ。彼の失敗はむしろ、この情報を

知ったことで責任を感じ、人の死を回避しようとする点にある。なぜならば、本作品の幽

霊は電信をメディアとするように、電気時代の情報として描かれているからだ。信号手は

「幽霊の顔を見たことがない（“I never saw the face”）」 (529)。最初の幽霊は左腕で顔を隠

しており、2 番目の幽霊は両手で顔を覆っている。相手の顔が見えないのに情報が伝えら

れるというのは、まさに電信によって生じた現象だ。McLuhanが指摘する通り、電気メデ

ィアの登場は細分化された世界を、再び中世的な全体化された世界に変化させる。この中

にあって人は、あらゆる人や事件と無関係でいられない。McLuhanが“In the electric age, we 

wear all mankind as our skin”と表現する電気時代的特徴は(Understanding Media 52)、まさに

信号手が陥った状態である。彼が悩み苦しむのは、解決できるか否かに関係なく、事件を

自分のこととして考えてしまっているためだ。 

 幽霊がメディアを伴って現れる第二の理由は、メディアそのものが霊媒行為として機能

するからだ。media、またその単数形のmediumという語は、そのまま霊媒を意味する。実

際に、Ongが指摘している通り、古代文字はそのほとんどが何らかの魔術に用いられてき

た (Orality and Literacy 92)。古代では密接に結びついていたメディアと霊媒は、時代が下る

につれて徐々に分かれてゆく。しかし、電信の登場は再びメディアと霊媒が結びつく瞬間

である。これは、鉄道ネットワークに沿って電信線が張り巡らされるようになった 1840年

代には既に、例えば 1847年の The Rail, and the Electric Telegraphや 1848年の The London 
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Anecdotes for All Readersという本の中で、人々が信じ噂する、電信にまつわる奇談が紹介

されている事実を見れば明らかである25。こうした奇談に共通するのは、メッセージが届

けられる場所にメッセンジャーがいないことを何とか説明しようと試みている点だ。電信

が登場する以前にも、メッセンジャー不在のまま遠隔地にメッセージを伝える手段として

教会の鐘があったが、それを幽霊や超自然の力で説明することはない。後に説明するが、

情報量の大幅な増加が、電信のみを霊的な存在と結び付けるのだ。“The Signalman”におい

ても、信号手が聞いた幽霊の叫び声は電信線が風を切る音であると、語り手は考えている 

(530)。この語り手は、幽霊の存在を否定しながらも、電信というメディアを幽霊と関係づ

けずにはいられない。 

 

8-2. 幽霊と電気のジャンクションとしての 19世紀 

 本節では、現実世界における科学的発見、発展と幽霊の関係性を確認する。これは、幽

霊と電気の関係が 19 世紀イギリスにおける特徴であったことを示すためだけでなく、19

世紀そのものが幽霊と電気が交わる場、ジャンクションであったことを示すものである。

Dickensは、単純に幽霊と電気、メディアを結びつけるのではなく、この時代のジャンクシ

ョン性を理解し、意識していたように思われる。 

 幽霊を扱うフィクション作品が急増したのは、19世紀のことである。The Oxford Book of 

English Ghost Storiesの序文には、“It was not until the 1820s that the ghost story as we now know 

it began to mature into a distinct form.”とある (xii)。ただし、19世紀の幽霊が現れるのは、物

語世界に限らない。1839 年にダゲレオタイプという形で写真撮影技術が発表されると、

1845 年頃には幽霊が写真の中にその姿を現す (シュテルツァー 107)。この心霊写真は後

に、「作品」であることが明らかになったが、このことはまさに 19世紀における幽霊を取

り巻く環境を示している。つまり、プロテスタントとカトリックの教義をめぐる問題では

なく、また魔女やシャーマンといった超常現象に関する特殊な地位を占める者の介在を必

要としない、全く新しい幽霊出現の場が科学によって提供されるようになった。それは、

小池が言うような「本来信頼してよいはずの科学が信じられぬ不安」 (『ディケンズ：19

                                                         
25 The Rail, and the Electric Telegraphでは傘を置き忘れた男性が電信線に自分の傘が掛かっ

ているのを発見する話が (69)、The London Anecdotes for All Readersでは置き忘れたコー

トを電信で送り届けてもらえると考える少女が (39)、それぞれ紹介されている。これ

は、電信を通して送られるメッセージが、何らかのメッセンジャーによって運ばれると

考えられていたからである。 
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世紀信号手』 20)ではない。現実を編集し、目に見えるままではない世界を見せることが、

科学の本質なのだ。時間と空間に対する人間的な認識は蒸気や電気によって創り変えられ、

映像技術は点の集合を動画として見せる。 

 視聴覚技術の発達だけが、幽霊に関する記述が急増した理由ではない。先述の通り、幽

霊は純粋な情報にすぎないため、メディアを必要とする。本稿に挙げただけでもビデオテ

ープ、電話、鉄道、電信、写真、そして文学作品というように様々なメディアを通じて幽

霊は現れるが、しかし、その存在を伝えるのは常に人間である。人間による表現形式であ

る芸術作品や出版物は、人間と並んで幽霊の存在を伝える物と考えてよいだろう。19世紀

には人間や芸術作品を、あるいはそれらが発信する情報を、不特定多数の人間に向けて、

大量かつ高速に運ぶ科学技術が発達した。高速かつ広範に情報を伝えるこの技術こそ、19

世紀に幽霊が多く現れるようになったもう 1つの理由である。 

 これらの点において、幽霊が現れる場としての環境を備えるのは列車ではなく、やはり

線路や駅から成る鉄道網の方だ。迂回しなければ通行不可能な場所は、あるいは馬車を使

って幾日もかかるような距離は、鉄道網敷設によってもはやそれまでとは異なるものにな

った。このように現実を編集し、また情報伝達を爆発的に変革した鉄道網に対するDickens

の表現は、明らかに幽霊との関係を思わせる。運河を利用して、またその技術を用いて作

られた鉄道線は、その両側を高く切り立つ崖に囲まれる。本章第 1 節に引用した“The 

Signalman”冒頭の場面でも、語り手がいる場所は信号手の頭上、“steep cutting”である。線路

まで降りた語り手はその場所を、“On either side, a dripping-wet wall of jagged stone, excluding 

all view but a strip of sky”と描写する (525)。 

トンネルについても同じことが言える。“The Signalman”においてトンネルは、“[T]he 

gloomier entrance to a black tunnel, in whose massive architecture there was a barbarous, depressing, 

and forbidding air”というように効果的に描写されているし (525)、実際に信号手が目撃する

人の死は、2回ともトンネル内で発生している。 

これは第一に、トンネルが物質的に死と近しいことが挙げられるだろう。横山章は『ト

ンネルものがたり』のまえがきにおいて、トンネルの工事技術を 3つの発展段階に分けて

いる。時代の順にそれぞれ、ダイナマイトの発明、鋼鉄製の支保工、ナトム工法であるが、

最初のダイナマイトが発明されたのがようやく 19世紀末のことである26 (vii)。つまりそれ

                                                         
26 珪藻土ダイナマイトと呼ばれるものは、Mugby Junction発表と同年の 1866年に発明さ

れている。ただし、今日のダイナマイトの原型となったのは 1875年に発明されたもの
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以前のトンネルは、のみとハンマーによる手作業で掘られたため多くは小規模なものであ

り、トンネルが崩れないよう内側から支えるための支保工が弱いため崩落の危険が付きま

とうものであった。人の手によって掘られ、人を中に残したまま再び埋められるこの穴も

やはり、墓穴を思わせる。Isambard Kingdom Brunelの河底トンネル工事が最も顕著な例で

あろうが、実際に作業員がトンネル内で生き埋めになる事故は起きていた。また、トンネ

ルが長くなれば、蒸気機関の煙によって窒息するという事故が発生することもあった (横

山 25)。 

しかし、物質的な要因だけでなく、文学作品における隠喩的な要因にも目を向ける必要

がある。トンネルと幽霊の関係は、橋と幽霊の関係に通ずる。トンネルと橋は、技術的な

相違を除けば、本来人や情報が直接移動することができないある 2地点間を結ぶメディア

である点で同質のものだ。このメディアが結ぶ 2地点は、この世とあの世、すなわち人間

の世界と幽霊の世界にもなりうる。能楽において幽霊が現れるとき、また去るときに、橋

掛かりを通るのはこのためだ。再び Strack 論文を引用すると、「橋は生と死とを繋ぐ隠喩

性」をもつ (14)。さらに彼はA Tale of Two Cities第 3巻第 9章において Sydney Cartonがセ

ーヌ川に架かる橋を渡る場面を挙げながら“Carton crosses the bridge towards death”というよ

うに (33)、Dickens 作品においても橋が生と死を結ぶことを示している。“The Signalman”

において幽霊がトンネルから現れ、またトンネルの中へ消えゆくのは、Dickensが橋ネット

ワークとトンネルネットワークの役割を相似と捉えていたからだ。ただし、これは本作品

において偶然あるいは単純に橋をトンネルに置き換えたというものではないだろう。19世

紀に爆発的な発展を遂げたネットワーク構築に見られる、この時代のジャンクション性を

表すためには、彼岸と此岸を結ぶものはそれ以前の技術でも十分に可能だった鉄道橋では

なく、山や丘陵に列車が通るほどの穴を貫き、情報移動の大量高速化を象徴するトンネル

でなければならなかったのだ。 

 19世紀イギリスにおいて、ネットワークを流れる電気情報は、鉄道ネットワークに沿っ

て次々に増設される電信線に限られた話ではない。それは、人間の身体の内にも存在する

ことが明らかになった。紀元前ギリシアのエラシストラトス以降約 2000年に渡って、動物

の神経を流れ、手足に命令を下すものは霊気であると考えられてきた。それは奇しくも、

英語では spiritと呼ばれる。しかし、18世紀末に Luigi Galvaniが spiritの正体が電気である

                                                         

であり、これが初めてトンネル工事に使われたのは 1875年である。 (横山 33-34) 
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可能性を示すと、19世紀には動物の体内に電流を検知する実験が多数行われるようになっ

た。つまり 19世紀は、霊的なものと電気が関係づけられた時代である。このことから、19

世紀という時代そのものを、1 つのジャンクションとして位置づけることができる。それ

は、鉄道と電信、電気という科学のラインが交差する場であるだけでなく、幽霊や霊気と

いった spiritのラインとも交わることで、新たな交流やラインを生み出す場である。本研究

で扱う“The Signalman”だけでなく、文学作品では萩原眞一が「電気、あるいは生命の火花」

で論じるようにMary Shelleyの Frankenstein において怪物が生み出される最後の工程が雷

であることや27、現実の世界においてはスピリチュアリズムが流行し、科学者のなかにも

熱中する者がいたことに、その交流は見られる。また、本章の始めに触れたように、霊と

科学のラインが交わることで生まれた新しいラインは、都市伝説のような形で現代にさえ

見られる。 

 “The Signalman”の舞台が信号手の職場である小屋に設定されているのは、この時代のジ

ャンクション性を表すためである。そこは、電信ターミナルだ。そこは、ある情報が運ば

れてくる 1つの終点であり、さらにそこから別の地点へと情報を移動させるためのライン

をもつ場所だ。ターミナルもジャンクションも、複数のラインが集まることで、そこに異

なる意味を発生させるという機能をもつ。古くは「全ての道」が通ずるとされたローマが

栄えたことや、Shakespeareが地方巡業では人の多く集まる市場で劇を上演したこと、現代

ではインターネットの膨大な情報量が様々な点で変化をもたらしていることが、まさにこ

の機能を説明している。科学のラインと霊的なラインが交わったとき、メディアは再び霊

媒としての質的変化を受ける。信号手は幽霊について、“It calls to me, for many minutes 

together, in an agonized manner, ‘Below there! Look out! Look out!’ It stands waving to me. It rings 

my little bell –”と語る (532)。そこが彼の職場、すなわち電気的な信号を用いて他の駅と連

絡を取るための場所であるからこそ、幽霊もまたそのネットワークを利用して現れるのだ。 

 信号、signalもまた、19 世紀において幽霊と電気が交わる場である。心霊現象には、そ

の兆候としての signalが付きまとう。例えば、W. B. Yeatsは A Visionへの序文の中で、妻を

通して霊が語る前に何らかの signal があったと記している。一方で、霊の出現を告げる

                                                         
27 Frankenstein本文中には雷、または電気が怪物に生命を与えたと書いているわけではな

いが、Frankensteinが“electricity and galvanism”を学んでいること (Shelly Everyman’s 

Library 32)、および 1831年版の序文においてMary Shelly自身がGalvani電流と死者の

復活に言及していることから (171-72)、怪物の誕生に電気が用いられたものと考えられ

る。 
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signalはまた、情報伝達の手段、信号でもある。Yeatsが霊から受けた口笛やベル、パイプ

の音のような人間的、器械的信号に加え、この時代に電気信号が登場した。情報量を爆発

的に増加させたのみならず、電信という形で線の複合、ネットワークを形成するに至った

この電気的な signalが、“The Signalman”においてそのまま霊の signalとして用いられるの

は、19世紀を幽霊と電気のジャンクションとして位置づけるためだ。 

 

8-3. Mugby Junctionに見られるジャンクション性への意識 

 こうしたジャンクション性への明らかな意識は、Mugby Junctionに収録されたDickensの

手による他の物語中にも表れる。第 1章“Barbox Brothers”において語り手は、両親や恩人の

幻影と会話をした後、ジャンクションを観察する。ここでも幽霊はジャンクションに現れ

るのだが、ここではジャンクション描写が重要な意味をもつ。“But there were so many Lines”

から始まるこのジャンクション描写に、Dickens は大きく分量を割き、“[T]here was no 

beginning, middle, or end to the bewilderment”と締めくくる (483-84)。ジャンクションに対し

て語り手が抱くのは目まぐるしい当惑であり、ネットワークに特有の量的な甚大さが第 1

章においてはっきりと描かれている。 

この語り手は、後に出会う Phoebeに対して“I stopped, as you have heard from your father, at 

the Junction here. The extent of its ramifications quite confused me as to whither I should go, from 

here. I have not yet settled, being still perplexed among so many roads”と話す (497 斜体は原文の

もの)。どこへ行くべきか決めかねる語り手は毎日のようにジャンクションを徘徊し、つい

には“The gentleman for Nowhere”と呼ばれるようになる (491)。 

一方で、ジャンクションはどこへでも行けるものとしても理解される。衝動的にMugby 

junctionで列車を降りた語り手は、“Mugby Junction, Mugby Junction. Where shall I go next? As 

it came into my head last night when I woke from an uneasy sleep in the carriage and found myself 

here, I can go anywhere from here”と語る (483)。また、自室のベッドに寝たきりの Phoebeで

さえ、“There is the great Junction, to…. It seems to join me, in a way, to I don’t know how many 

places and things that I shall never see”と感じている (490 斜体は原文のもの)。 

このようにジャンクションのネットワーク性が強調される第 1 章の最後で、語り手の

Jacksonは彼自身が Junctionになることを決意する。彼は Phoebeに対して、Mugby Junction

の 7つの支線を巡る計画を話しながら、“I want to bring you what I pick up at the heads of the 

seven roads that you lie here looking out at, and to compare notes with you about it”と提案する 
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(497)。また、第 2章“Barbox Brothers and Co.”において登場する少女 Pollyは、語り手 Jackson

にお話を教えてあげると言った直後に“But you must remember it, you know, and be able to tell 

it right to somebody else afterwards”と念を押す (504)。つまり、Jacksonは徹頭徹尾メディア

化、あるいはジャンクション化される。第 2章の終わりに“Here follows the substance of what 

was seen, heard, or otherwise picked up, by the Gentleman for Nowhere, in his careful study of the 

Junction”と書かれるように (515)、語り手 JacksonはMugby Junctionという作品集そのもの

にとっての Junction でもある。このように考えると、Mugby Junction というタイトルは語

り手 Jackson を指して、Mugbyにいる Junction という意味にも捉えることができるが、こ

れは本稿の主題ではないため検討は別の機会に回しておく。 

 ジャンクションについての理解を深めた語り手 Jackson は、ジャンクションの質的変化

をも感じ取る。第 2章“Barbox Brothers and Co.”は時系列的には全体の最後の話である。こ

の章で Jacksonは突然、Mugby Junctionについて次のような発見をする。“And now it began 

to be suspected by him that Mugby Junction was a Junction of many branches, invisible as well as 

visible, and had joined him to an endless number of by-ways” (501)。語り手の Jacksonはこの目

に見えない支線を、霊的な存在と結び付けることなく、ジャンクションに携わる様々な人々、

特に労働者と捉えている。しかし重要なのは、Mugby Junction という作品が、ジャンクシ

ョンを単純な線路の複合ではないとしている点だ。語り手 Jackson がジャンクションに見

出す新たな意味が労働者たちであるからこそ、第 3章とする代わりにMain Lineと題され

た“The Boy at Mugby”は、Mugby Junctionで働く給仕が主人公となっている。そして、語り

手が見出すのとは異なる霊的な存在がジャンクションの目に見えない支線とされている

“The Signalman”は第 4章とされる代わりにNo.1 Branch Lineなのだ。 

 

8-4. 認識におけるメディアと幽霊 

 以上のような、幽霊とジャンクション、電気、人間身体との関係は、幽霊にある定義を

与える。つまり幽霊は、人間同士のつながりを含めて、あるネットワークが構築される場

合の余白を、それが説明のできない余白であれば殊更に、埋める存在であるということだ。

動物電気が発見されるまで、神経ネットワークが脳からの命令を運ぶ手段は説明のできな

いものであった。幽霊（spirit）は、この余白に入り込む。複雑に線路が絡み合い、どこへ

でも行けるにもかかわらず、どこへ行くべきかの指針を与えないジャンクションも、時間

と空間の概念を、文字通り電気的な速さで破壊する電信も、同じく幽霊によって現実に認
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識され得るのだ。 

Roger Clarkeは幽霊の歴史を追った著書A Natural History of Ghostsにおいて、1763年の

ケベック領有、およびそれに伴うカトリック保護の動きを、イギリス国内においてゴシッ

ク小説が登場した理由の 1 つとして挙げる (120)。しかし、本章第 2 節で既に説明した通

り、幽霊物語の増加において、宗教はそれほど大きな理由とならない。事実 Clarkeは、イ

ギリスによるケベック領有の翌年、1764年にHorace Wolpoleの手による最初のゴシック小

説が発表されたとしながら、イギリス初の正式な幽霊物語は 1706年にDaniel Defoeが匿名

で出版したと認めている (105)。Clarkeはこの背景について、“Its author, Daniel Defoe, was 

adept at spotting a gap in the market: what people wanted was a real ghost story, the more mundane 

the better, because it made it more likely to be true”と説明する (105)。離村と都市化によって変

化する 18 世紀初頭の市場や社会において、その説明し難い余白を埋めることができたの

は幽霊だけであった。イギリス初の幽霊物語は、Defoe がこの余白を鋭く察知したことに

よって出版されたのだ。 

こうした幽霊とネットワークの関係は、幽霊に関するイギリスの伝統を説明する。すな

わち、クリスマスの幽霊物語だ。A Christmas Carol を初めとするクリスマスブックや、本

章で分析した“The Signalman”を含むMugby Junctionは、クリスマスの時期に合わせて出版

された。これは、クリスマスの時期に幽霊物語を家族で楽しむという習慣が、この時代に

偶然始まったからではない。 

19世紀イギリスにおいて登場したクリスマスの祝い方の 1つに、クリスマスツリーがあ

る。これは、Prince Albertがドイツ出身であることに起因する。現在にも続くクリスマスの

伝統は、国家間を結ぶこのネットワークによって生じたのだ。他にも、クリスマスカード

の文化は、安価に、国中どこへでもそれを届ける郵便ネットワークなしには成立しなかっ

たであろう。Mark Connellyは、19世紀を近代クリスマス発明の時代ではなく、過去から続

いてきた習慣を発展させた時代として位置づける。しかしこれは、19世紀のクリスマスに

全く新しい要素がなかったと言うものではない。Connellyは、Illustrated London Newsが一

般家庭を購買層として大成功を収めた出版物である点に十分言及したうえで、“It is in the 

articles and engravings of the Illustrated London News that many of the essential nineteenth-century 

concepts of Christmas can be found”と主張する (11)。19世紀のクリスマスは、幾多もの家庭

を中心もしくは中継点とし、出版メディアと絡む複雑なネットワークの中で、その概念が

形成されたものなのだ。 
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新しいクリスマスは家庭で読まれただけでなく、家庭の中で実践された。それ以前には

全くなかったというわけではないが、家族間にネットワークが発生したと言える28。ある

いは、精神や血縁という意味でのネットワーク性とはっきり区別するために、家庭内にジ

ャンクションが発生するとした方が適切かもしれない。それは小さく、時空を超えず、不

特定な他者を結ぶものでもない。しかしそこには七面鳥やゲームのように、その日その場

所に集う構成員を結ぶ要素が確かにあるのだ。その間隙に幽霊は忍び込む。だからこそ、

クリスマスの幽霊物語の伝統は 19 世紀に始まったのだ。“The Signalman”という作品の重

要性はこの点にもある。19世紀のジャンクション性を作品内部で示すのみならず、本作品

は物そのもの、つまりメディアとして、現実におけるネットワークと幽霊の関係を築く一

助となっているからだ。 

こうした例が示すのは、ネットワークが幽霊を生むということではない。我々は幽霊を

介在するからこそ、あるネットワークを現実に形成、あるいは認識することができるのだ。

河合祥一郎は、『幽霊学入門』序文において「ハムレットが亡霊と対話することで“生きる

とは何か”を考えたように、人は霊と向き合って初めて己の生き方を知ることができるので

はなかろうか」と考える (5)。この主張における「己の生き方」を、「己の生きる環境」に

まで拡大する必要がある。河合は、個を超えたつながりに度々言及する。「人は自分を超え

た＜何か＞とつながり、呼応するときに大きな力を発揮する。インスピレーション

（inspiration）を得るというのも、息を吸う（inspirare）ことで自分の中に 霊
スピリトゥス

を呼び込む」

ことだという彼の主張は (5)、人が自己の身体範囲を超えて＜何者か＞とつながるとき、

つまりネットワークを利用することが、霊を呼び込むのだと言い換えることができる。そ

れはまさに、幽霊を降ろす行為ミディアムが、情報を運び意識やコンテンツを形成するメ

ディアであることを意味する。 

 

 

 松岡正剛が「Dickensは『情報の時代』の先鞭をつけるのだ。・・・それだけでなく、そ

れを他人に見せる方法に異常な関心をもった」と言うように (46)、また Tony Williams が

                                                         
28 Connellyはクリスマスと家庭の結びつきを、19世紀特有の文化ではなく、それ以前か

らの伝統と説明している (11)。ここでは、クリスマスを家庭で祝う風習が 19世紀に始

まったという意味ではなく、19世紀の新しい要素によって特に家族間のつながりが重

要性を増したことを意味している。 
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“By 1870 the rail network in this country was well-established, and the changes it brought into being 

had altered people’s lives for ever. Dickens spent his adult life living through those times and recording 

them”と言うように (123)、Mugby Junction およびその中で特に有名な“The Signalman”で

Dickensは、鉄道、ジャンクション、電信網に大きな関心を寄せている。情報量と情報速度

の両方の面でそれまでのメディアを大きく上回るこれらのメディアに対する関心、理解、

描写は“The Signalman”を、他の Dickens 作品にも見られる幽霊とメディアの関係から区別

させる。 

本作品において、時代の最先端技術がただ羅列されるのではなく、幽霊を媒介するもの

として描かれるのは、19世紀という時代そのものをジャンクションとして描くためだ。そ

れは、古代においては同じものであったメディア（情報媒体）とミディアム（霊媒）が、

急速な情報加速の結果再び交わる場である。動物電気の発見によって生物学、神経学の分

野においても幽霊と電気のジャンクションが知られるようになったのもこの時代のことな

のだ。 

しかし、メディアと幽霊はただ混沌として混ざり合うのではない。メディアあるいはネ

ットワークと幽霊は、互いに互いの現出すべき場を提供し合う。幽霊はネットワークの内

に現れ、そしてネットワークを認識可能なものにする。それはジャンクションに他ならな

い。我々はメディアという駅とミディアムという駅を、ジャンクションによって一繋がり

に結ばれるその駅の間を、行き来するのだ。まるで、信号手が他の駅と連絡を取るまさに

そのベルを鳴らして、幽霊が信号手に語りかけたように。 

以上の解釈は、19世紀イギリスに対する一大メディア革命の時代としての意味付けを強

化するだけでなく、Dickensを現代的な情報、メディア理解で 19世紀を捉えた作家として

位置づける。Dickensは、その内部に存在するあらゆる個人を巻き込むようなネットワーク

を、言い換えれば全体を形成するメディアの姿を、幽霊との関係から明らかにしている。

さらに彼は、複数の人間や線が交わるという現象が、建築物によって区切られた範囲内に

限定されないことをも理解している。新しいメディアの登場によって、大量の情報を高速

に、しかも双方向に運ぶことが可能になった 19世紀という時代そのものが、決して目には

見えない巨大なジャンクションであり、だからこそ幽霊イメージを通してそれを認識可能

なものにするのだ。 
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第 9章 A Christmas Carolに見るDickens作品のメディア性 

 祭りはメディアである。このように言明されることは少ないように思われるが、しかし

祭りは確かにメッセージを伝える機能をもつ。例えば「『クリスマス・キャロル』の生と死」

という論文で道家英穂は、古代ローマのサトゥルナリアについて「普段の規律を破って羽

目を外すことが大目に見られ、賭け事も公認された。奴隷も宴席に連なって主人と立場を

逆にするなどの無礼講が許された」と説明する (8)。日常の終わり、秩序の崩壊は差異に他

ならない。それはGregory Batesonが“news of difference”の名で呼ぶもの (64)、すなわち情

報であり29、祭りによって伝達されている。また、山口昌男は「文化と狂気――ホモ・デリ

ルス」の中で文化人類学の視点から、三河の花祭りを例にして祭りを次のように論じてい

る。 

 

ここで明らかにうかがわれるのは、悪態が、日常のしきたり、年齢、階層といっ

た差を取り払い、非日常の世界を現出し、踊りとともに、日常世界では隠れてい

るもう一つの「私」に主導権を与える。その「私」を通して、人は、時間のない

世界で、これの再統一を行うのである。これが祭りの本質である。……日常世界

では何の意味も持たない事物の細かい配合が祭りを成立させているのであって、

それはいうまでもなく、単なる狂躁の無媒介の解放ではないのである。 (331) 

 

年齢や階層はもちろん日常における秩序である。それは何もないのに突然崩壊し、非日常

へと向かうのではない。祭りがメディアとして機能するからこそ、日常と非日常が入れ替

わるのだ。しかも祭りの終わりはまた別の差異、つまり日常への回帰、秩序の回復を意味

する。だから祭りはメディアである。 

                                                         
29 Batesonは、知覚における差異の重要性を際だたせるために、“[T]he simplest but the most 

profound is the fact that it takes at least two somethigns to create a difference. To produce news of 

difference, i. e., information, there must be two entities….”と言う (64)。ここでは、日常を知

覚するための差異、すなわち非日常という情報を伝達するものとして祭りを捉えるた

め、特にBatesonによる情報の定義を引用した。 
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 ならばクリスマスもメディアであり、伝達する情報があるはずである。それは本来、ク

リスマスが冬至の時期に設定されたことにも関連して、キリストの死と復活という純粋に

宗教的な情報であった。しかし現在のクリスマスは、家族が集まる日であり、また商業的

な消費を促す日でもある。19世紀にはDickensが、A Christmas Carolの大ヒットを受けて

4 冊のクリスマスブックを発表し、その後も自身が編集した雑誌にクリスマス・ストーリ

ーを載せるようになった。同時代人であるBeatrix Potterが初めて絵を売って金を稼いだの

はクリスマスカードの制作によるし、現代でさえBob Geldofを皮切りにクリスマスのため

の音楽活動が行われている。またクリスマスセールや、クリスマスの時期に合わせて製作、

放映されるハリウッド映画のような習慣もその影響を受けていると考えられる。 

もちろん、祭りにはそもそも消費活動が伴う。例えば、A Christmas Carol では食料品店

や果物屋が大いに賑わっている様子が描かれているし、また Scrooge はクリスマスを出費

のかさむ時期であると繰り返す。しかしそのような出費は、つまりクリスマスのためのと

くべつな食事や飾り付けは、経済活動というよりはむしろ宗教行為であるといえる。一方

で、出版や音楽活動は、たとえクリスマスという宗教行事を題材にしていても、市場原理

に従った経済活動に他ならない。 

既に本稿第 8 章でも言及した通りであるが、現在にも続くクリスマスの習慣は 19 世紀

に始まった。この新しいクリスマスは、しばしば、Dickensによって創られたと言われる。

例えば、先に引用した論文で道家は、「ディケンズがクリスマスを創った、と言われる。そ

れは……『クリスマス・キャロル』が、それまでのクリスマスの伝統を塗りかえ、それ以

降現在に至るクリスマスのイメージを形成するほどに大きな影響力をもったからである」

と説明する (9)。他にも、Peter Ackroydは“Dickens can be said to have almost singlehandedly 

created the modern idea of Christmas”と言っているし (34)、20世紀初めには J. W. T. Leyが既

に“Beyond question, it was Charles Dickens who gave us Christmas as we understand it to-day”と書

いている (324)。確かにDickensが、そして A Christmas Carolという作品が、クリスマスに

大きな影響を与えたことは疑いの余地がない。クリスマスツリーやクリスマスカードのよ

うな、現在のクリスマスを象徴するものがイギリス国内で見られるようになったのが 19世

紀のことであり、当時のクリスマスは流動的な変化の中にあったと言える。そのような状

況にあって、流通が容易で反復性をもった文学作品というメディアによって、理想的なク

リスマスを描いた Dickens がクリスマスのイメージと結び付けられたのは不思議なことで

はない。 
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事実、Dickens が作品発表の際に多用した 1 冊 1 シリングの月刊分冊に対して、単行本

として出版された A Christmas Carolは 5シリングと高価でありながら、初刷 6千部が数日

の内に完売した。それだけでなく、1843年 12月に出版された本作品は、1844年 5月まで

に第 7 刷まで売り切れとなり、1844 年 2 月までに少なくとも 8 つの舞台公演が行われた 

(Schlicke 98)。Dickens 自身、1853 年から没年 1870 年まで本作品を公開朗読のレパートリ

ーに入れ続けた。海賊版が蔓延ったことは、もはや言うまでもないだろう。すなわち直接、

間接を問わず、A Christmas Carol は Dickens をクリスマスと結びつけるのに十分なほど多

くの人々によって読まれ、見られ、聞かれた。1870 年、Dickens の死を知った少女が、ク

リスマスのおじさんも死ぬのかと尋ねた有名なエピソードは、その証拠の 1つとして挙げ

られる30。 

しかし、Dickens がクリスマスを創った、あるいは再形成したと言われるにもかかわら

ず、クリスマスそのものが変化し、絶対的に固定化されたわけではない。口伝えであって

も、ギリシア語やラテン語の写本であっても、英語印刷であっても、聖書は聖書であり続

ける。同じように、クリスマスというメディア、枠組みは決して変化してはいない。Dickens

が行ったことは、われわれがクリスマスを見る方法を変え、またクリスマスがもつ意味の

焦点をずらすことだ。クリスマスの捉え方を変えたと言っても良いし、ドブレのことばを

借りて「別の事物を表象する事物に対してわれわれが注ぐ、まなざし」を変えたと言って

も良い (『イメージの生と死』 6)。具体的に言えば、Dickensは現在の商業的なクリスマス

を創ったのではなく、クリスマスの商業性を見出すメディアを創ったのだ。 

もちろん、Dickensとその作品が直接的に市場に働きかけ、クリスマスを経済的消費と結

びつけたのではない。クリスマスをメディアとして捉えることの意味はここにある。メデ

ィアは人間の行動や社会の機能に影響する。かつてクリスマスのメッセージは、形をもた

ず、権威によって聞かされる宗教であった。しかし、文学作品という形式を通して、市場

という形をもち、家庭で消費される経済というメッセージに目を向けられるようになった

結果、人間の思考や行動が変化し、経済活動の推進が起こったのだ。 

本章の第 1節では、A Christmas Carolにおいて神が人に置き換えられる点を、聖書にお

ける 7という数字との関連から読み解く。続いて、本作品においてクリスマスは安息日と

                                                         
30 この少女の発言を聞いたTheodore Watts-Duntonは、The Coming of Loveにおいて“A 

ragged girl in Drury Lane was heard to exclaim ‘Dickens dead? Then will Father Christmas die 

too?’”と記している (191)。 
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して再設定されていることを検証し、またこの安息日がチャリティの性質をもつ点を明ら

かにする。これは、本作品が文学作品として伝えるメッセージについて分析するものであ

る。続いて第 2節では、世俗化と経済の関係をメディア論的視点から考えることで、現実

世界においてクリスマスが経済をメッセージとする理論的構造を明らかにする。最後に第

3節では、作品発表の前後で charityという語の用法にずれが生じている事実を確認するこ

とで、本作品が現実世界においても世俗化を加速させたことを検証する。 

 

9-1. A Christmas Carolと聖書における「7年間」――宗教から経済へ 

 A Christmas Carol が文学作品として伝えるメッセージは、形而上から形而下への転化で

ある。本作品では、キリストの死と復活が Scrooge と Jacob Marleyの死と復活に、神の愛

が人の慈善に置き換えられている。このことを物語中と聖書における 7という数字から検

証する。本作品は特に作中年代が設定されているわけではないが、“‘Mr. Marley has been dead 

these seven years.’ Scrooge replied. ‘He died seven years ago, this very night’”と書かれるように 

(11)、Scrooge の共同経営者であった Marley が死んだのが物語時点の 7 年前であることだ

けは明かされる。つまり、本作品の時代がいつかは分からないが、ある時点から数えて 7

年目であることは疑いの余地がない。 

 7という数字は聖書の中で度々意味をもつ数字である。本作品を考えるうえでは、「創世

記」に登場するイサクの子、ヤコブに注目する必要がある。7 年目に幽霊として現れた

Marleyは、Jacobすなわちヤコブの名をもつからである。「創世記」においてヤコブは兄エ

サウを出し抜き、父イサクを騙し祝福を得るが、そのために逃亡を余儀なくされる。エサ

ウによって字義的な死を与えられる代わりに、ヤコブは比喩的な死を選ぶのだ。その中に

あって、彼は天の門に至る。 

 

And Jacob awaked out of his sleep, and he said, Surely the Lord is in this place; and I knew 

it not. And he was afraid, and said, How dreadful is this place! this is none other but the 

house of God, and this is the gate of heaven. (Gen. 28:16-17) 

 

生前富を追い求め続けたMarleyが、死後改心し、神によって救われる術に気づくのは、ま

さにこの場面と一致する。創世記ではその後、ラバンの娘を妻に迎えるためにヤコブが 7

年間の労働を行う。このとき、ヤコブが結婚を望んだ妹ではなく姉を妻としなければなら
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なかったために、彼はさらに 7 年間の労働に就く。ここで、7 年間という期間を使ってヤ

コブが為すのは結婚だけではなく、神の祝福を得ることでもある。彼は最終的にイスラエ

ルの名を授かり、土地をも獲得するが、そこで神は「産めよ、増えよ」と言う。彼が 7年

をかけて結婚したことは、結果として世代をつなぐ条件を整えたと言えよう。 

 

And God said unto him, I am God Almighty: be fruitful and multiply; a nation and a 

company of nations shall be of thee, and kings shall come out of thy loins; and the land 

which I gave Abraham and Isaac, to thee I will give it, and to thy seed after thee will I give 

the land. (Gen. 35:11-12) 

 

7年という期間は、死によって神の意志を発見した者が復活するのに必要な時間なのだ。 

 A Christmas Carolにおいても同様に、7年間を経て死者が神の意志を発見する。本作品で

死と復活を遂げるのはMarleyであり、また Scroogeでもある。なぜなら、死んだMarleyは

生きた Scrooge だからである。物語冒頭で Marley は死んでいるという情報が、“dead as a 

door-nail”という表現を用いながら繰り返される。一方で、Scroogeの店の看板に彼の名は残

り続け、しかも ScroogeはMarleyを呼ぶ声にも返事をする。 

 

Scrooge never painted out Old Marley’s name. There it stood, years afterwards, above the 

warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. 

Sometimes people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but 

he answered to both names. It was all the same to him. (8) 

 

Scroogeにとって彼の名とMarleyは全く同じであるが、そのMarleyは冒頭で繰り返される

ように死んでいなければならない。つまり、ここで Scrooge と同じ者として扱われている

のは、経済的成功を第一に考える生きた Marley ではなく、神の意志を実現する死んだ

Marleyなのだ。Karen Oshimaが、“The old Scrooge dies on Christmas Eve, the anniversary of 

Marley’s death, and the new one is born on Christmas day”と言うように (106)、2人が共にクリ

スマス・イブに死ぬことも両者を重ね合わせている。事実、クリスマスの幽霊が訪問しな

ければ、ScroogeはMarleyが死後歩むのと同じ道を辿ることになると、Marleyの幽霊は言

う (21)。クリスマスを祝う心をもたない Scroogeは、作中で死ぬことで神の意志に至り、
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クリスマスを心から祝う人間として復活する31。ただし、この死と復活は一見幽霊という

超自然によってなされるように見えるが、実際には Scrooge 自身が、しかも労働と富の分

配、すなわちチャリティによって達成するものなのだ。 

 聖書では、7年目が安息日として設定されていることに注目しなければならない。 

 

And six years thou shalt sow thy land, and shalt gather in the fruits thereof: but the seventh 

year thou shalt let it rest and lie still; that the poor of thy people may eat: and what they 

leave the beasts of the field shall eat. In like manner thou shalt deal with thy vineyard, and 

with thy oliveyard. (Exo. 23:10-11) 

 

Marleyの死から 7年目であることに加え、改心した Scroogeが多額の寄付をし、貧しいBob 

Cratchitの給料を上げ、また匿名で七面鳥を贈ることで、本作はクリスマスを安息年として

設定する。対象が土地であるか、人や家畜であるかの違いこそあるものの、安息の制度化

という点でここでは安息日と安息年を同一視する。新約聖書においてイエスは、一切の労

働が禁止される安息日に麦の穂をつんでいる。 

 

And it came to pass on the second sabbath after the first, that he went through the corn 

fields; and his disciples plucked the ears of corn, and did eat, rubbing them in their hands. 

And certain of the Pharisees said unto them, Why do ye that which is not laeful to do on the 

sabbath days? And Jesus answering them said, Have ye not read so much as this, what 

David did, when himself was an hungered, and they which were with him; how he went 

into the house of God, and did take and eat the shewbread, and gave also to them that were 

with him; which it is not lawful to eat but for the priests alone? And he said unto them, That 

the Son of man is Lord also of the sabbath. (Luk. 6:1-5) 

 

キリストは、このように安息日を解釈しなおす。それは、労働の否定による安息ではなく、

                                                         
31 Scroogeの死と復活は、物語中の時間では 1日の内に果たされているように見える。し

かし、Yumiko Hironoが作中の時間の流れを追いながら“This, however, does not seem to 

match the actual time Scrooge spends sleeping”と指摘する通り (49)、現実的な時間感覚で

捉えられるものではない。 
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満たされない者に安息を与えることであり、その手段として労働は否定されない。キリス

ト教の革命は、形骸化された律法の再解釈にある。“And he said unto them, The sabbath was 

made for man, and not man for the sabbath”というのは (Mrk. 2:27)、ユダヤ教において守るこ

とが最大の目的となってしまっていた安息日を、真に人のためのものとして再解釈するも

のである。しかし、そのキリスト教さえ 19 世紀には形骸化されていた。Dennis Walder は

Dickens and Religionの中で次のように言っている。 

 

 Dickens tends to reject, or at least ignore ‘positive religion’.... For Dickens... ‘positive 

 religion’ represented a sterile reliance upon the merely credal or doctrinal element in 

 belief, and his opposition to it sprang from a Romantic sense of Christianity as a religion 

 of the heart, a religion based upon deep feelings about man, nature and God. (91) 

 

だからこそ A Christmas Carol という作品は、安息日にさらなる意味づけを行う。それは経

済という、むしろ積極的な労働による救済、安息であり、教義を遵守するよりも実践的で

現実的な新たな安息日としてのクリスマスの発見といえるかもしれない。そもそもユダヤ

教において土曜日に設定されていた安息日が、キリスト教において日曜日に再設定された

のは、キリスト復活の日と結びついたからである。だから、物語中で Scrooge が死と復活

を果たし、しかも復活するのがクリスマスの朝であることは明らかに、Scroogeが復活した

クリスマスを安息日として再設定する意図がある。 

 以上のように本作品は、キリストではなく Scrooge の、つまり神でも特権的な地位にあ

る者でもなく、ただの人間の死と復活を描いている。しかも彼が復活するクリスマスは、

純粋に宗教的なものとしてではなく、キリストの教えを経済レベルにまで拡大させた人間

の慈善が行われる日として描かれる。しかしこれは、Dickensが「現在のクリスマスの創始

者」として、現実に即さないクリスマスを描いたからではない。Dickensは、クリスマスと

いうメディアのもつメッセージのずれと、それによる人や社会の変化を察知したために、

A Christmas Carol という物語内部でそれを描いてみせた。同時にこの作品は、出版されれ

ば現実世界におけるメディアである。しかもそれは、市場における商品でもあった。つま

りこの作品そのものが、Dickensが描いた現代的なクリスマスのあり方、宗教から経済へ、

神から人への世俗化を現実の世界において実践し、また加速させてもいる。 
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9-2. メディア論から見る世俗化と経済の関係 

 経済活動とは、本来交換による利潤の追求を意味する。1776年に出版された The Wealth 

of Nationsは、経済学に大きな影響を与えた。この中でAdam Smithは、人間は他者と交易、

交換する性向をもつと主張しており (13)、その背景にあるのは他者への配慮ではなく自ら

の利害への配慮、自己愛であるとしている (14)。こうして、各々が自分の利益のために交

換を行うことで自然に、つまり人間の思惑や行動とはまったく無関係に、市場は適切な状

態に向かうのだと、有名な“invisible hand”を用いて説明する (423)。 

 19世紀の経済学者Karl Marxもまた、経済活動を価値の交換と考え、商品には消費者の

欲求を満たす“use-value”と、交換に用いられる“exchange-value”が商品には備わっていると

説明する32 (36)。 

 A Christmas Carolが描く経済活動は、決して単純な労働や価値の交換ではない。それは、

Marleyの幽霊が語るように、チャリティであり、しかも人間レベルで行われるものなのだ。 

 

‘Business!’ cried the Ghost, wringing its hand again. ‘Mankind was my business. The 

common welfare was my business; charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all, 

my business. The dealings of my trade were but a drop of water in the comprehensive ocean 

of my business!’ (20) 

 

charityという語は、King James訳聖書のコリント人への手紙 I 13:13に見られるように、神

の愛を意味する。クリスマスにおけるチャリティは、神がその愛を分配することであった

はずだ。しかしMarleyは、そして改心した Scroogeは、人間による富の分配がチャリティ

であることに気がつく。 

それは、教条的なものから実効性のあるものへの変化という点で経済と結びつくだけで

なく、メディア論的な視点からも経済と関係する。石板や粘土板に文字が書かれた時代、

情報や知識は限られた富裕層や知識人に独占された。パピルスや紙が情報伝達の手段とな

ったとき、この独占は崩壊し、広い範囲の人間が情報を得ることが可能になった。これと

全く同じように、元来神による愛の分配であったチャリティが、今や人間による富の分配

となったということは、重大な情報加速が発生したことを意味している。だからこそ、こ

                                                         
32 商品がもつ 2つの価値について、Adam Smithも同様に、“The one may be called ‘value in 

use;’ the other, ‘value in exchange’”と述べている (28)。 
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こで経済が重要な意味を持つ。 

 

The issue of acceleration is paramount. In a stable culture, where technological turnover is 

slow, it is the state that supports and controls culture…. When technological innovation 

accelerates, market forces take over. The task of collective harmonization and psycho-

sensorial education is given to popular culture. (Kerckhove 172-73) 

 

Derrick de Kerckhoveのこの主張は、情報が電気の速度にまで加速された時代における現象

を指摘するものであるが、しかし 19 世紀イギリスにおける情報加速はこれと全く同質の

ものである。例えば文筆業の収入源がパトロンによる援助に限定された時代では、すなわ

ち情報速度の遅い時代では、文学という文化は Dickens が受けたような市場と大衆の影響

を受けなかった。一方で、出版業者の登場は文学作品に商品価値を付与することになる。

あるいは長距離移動が困難であった時代、自家用馬車をもつ一部の富裕層のみに許された

旅行は、鉄道や蒸気船の登場によって広く大衆に門戸が開かれたとき、旅行業という市場

を生み出すことになる。ドブレもまた、『イメージの生と死』において次のような指摘で同

じことを言っている。 

 

初期のガラス板では複製を作ることはできなかったにせよ、その発明は、スピー

ド写真やポラロイド写真にまでいたるプロセスを始動させた。文庫本がグーテン

ベルクの聖書の果てにあるようにだ。その間には、装置の軽量化、ポーズ時間の

短縮、ガラス製のネガ、コロジオン・プロセスなどがあった。「万人に聖書を」浸

透させよ。さすれば宗教改革派のいう「万人が聖職者」が得られるだろう。そし

てしまいには普通選挙が行われるだろう。 (324) 

 

初期のカメラやグーテンベルクの印刷技術の登場は、それまで一部の人間に独占されてい

た物を大衆の手に渡らせる。しかも、撮影や現像にかかる時間の短縮、軽量安価な文庫本

といった情報加速は、まさに市場を介して行われる。ならば、神の博愛と、教会における

パンとワインに限定されていたクリスマスの愛の分配が、ScroogeやMarleyという個人の

富の分配にまで拡大したとき、そこに市場原理が働くことに疑問の余地はない。 

Dickens が A Christmas Carol で描き出すのは、実は情報速度の加速によるクリスマスの
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大衆化と市場原理の介入という社会現象なのだ33。これこそ、神の愛が個人の慈善を通し

て分配されるための労働、すなわち本来キリストが安息日に見出す意味であり、クリスマ

スが新たな安息日としてメディア化される瞬間である。特権階級による知識や資本の独占

が崩壊したこの時代に、神や神秘もまた俗化されたと言える。本作以前には形而上のメデ

ィアであったクリスマスは、個々の人間という実体を伴い、我々に認識可能な市場を通し

て大衆をターゲットとするメディアとなった。 

 A Christmas Carol がメディアとして、現実世界におけるクリスマスの世俗化を促したこ

とは、日本の伊勢参りに見られる宗教性から経済性への転化に似る。本来寺社詣で、参拝

という宗教行事であった伊勢参りは、江戸中期になると旅行業者である御師や、名所案内

の出版物が登場するほどの経済性をもつようになる。また、伊勢へ向かう間は宗教的な禁

欲性が見られるこの参宮は、村へ帰るときには観光旅行であったことはよく知られる。こ

の背景にあるのは、街道や宿場というメディアの整備、情報速度の加速のみならず、チャ

リティの存在があった。 

 

通説によると、路銀を持たずとも伊勢参宮ができるという噂がとびかい、それが

より多くの人を誘うことになった。……それからして、道中各所に施行、接待の

法が発達したことは、ほぼ明らかである。 (旅の文化研究所編 7) 

 

このような道中で受ける慈善のみならず、伊勢講のシステムも興味深い。これは、一地域

の人々が少しずつ金を出し合い、くじに当選した者が代表として伊勢参りに行くことがで

きるというものだが、だからこそ代表者は土産を買い、地元に持ち帰る。ここにも、チャ

リティと経済の関係が見られる。この現象をまとめると、宗教行為であった伊勢参りに観

光という経済的な意味が見出され、その結果多くの人が参加したいと思うようになる。純

粋な信仰心のみでは達成不可能なその欲求を可能にしたのが、旅費の負担や道中の接待の

ような人による慈善活動であり、そのためにさらに経済性が加速された。天下泰平、五穀

                                                         
33 情報速度が増し、市場や購買者がより強い影響力をもつことについて、作家が読者を

意識するあまり芸術性を損なうという指摘もある。もちろん、大衆に迎合しすぎると、

作品の質や作家の存在意義に関わる問題になりかねない。例えば、物語の結末を読者の

想像にまかせるオープン・エンディングは、市場が力を持ちすぎた例であろう。ただ

し、ShakespeareやDickensのように市場での売り上げや、観客・読者の反応を意識しな

がら、優れた作品を多く残した作家がいることも事実である。そのため本稿では、市場

原理の介入が必ずしも芸術作品にとって悪い影響をもつものとは考えない。 
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豊穣という神による施しが、旅費の共同負担という形で人による施しになったとき、けっ

して宗教性が失われるわけではないにせよ、そこには経済性が発生する。Dickens が A 

Christmas Carolの中で行ったこと、あるいは発信したことは、まさにこの転換に他ならな

い。 

 

9-3. 神の愛から人の慈善へと変化する charity 

 本作品が発表された 1843 年頃を境に、charity という語の用いられ方そのものにずれが

生じている。本章では、OED における例示を参考にこの事実を検証した。OED で charity

という語を引くと、4番目に経済的弱者への施しという意味が見られる34。“Benevolence to 

one’s neighbours, especially to the poor; the practical beneficences in which this manifests itself.” 

ここには「キリスト教的な」という記述は見られず、むしろ practical beneficencesであると

書かれている。それにもかかわらず、A Christmas Carol が出版された 1843 年以前には、

charityという語は宗教的な文脈の中に見られる。あるいは、少なくとも個人レベルで行わ

れる慈善ではない。例えば 1758 年の例として挙げられている Samuel Johnson の The Idler

では、“CHARITY, or tenderness for the poor, which is now justly considered, by a great part of 

mankind, as inseparable from piety… is, I think, known only to those who enjoy either immediately 

or by transmission, the light of revelation”と書かれている (360)。Johnsonは charityを、啓示や

天啓と関係あるものとして考えている。また、イギリスにおいて法令記録を担当した Joseph 

Kebleによると、1530年の例として挙げられているHenry VIIIによる Public Act 22第 12章

は、“[T]o live of the charity and alms of the people, and to give in Commandment to every such Aged 

and Impotent Begger by them enabled, that none of them shall beg without the limits to them so 

appointed”と書かれており (462)、資格を持たない者が物乞いをした場合の罰則が主な内容

である。ここでの charityとは認可を受けた者にのみ適応されるのであり、貧窮者を救うた

めの個人的な慈善とは呼べない。これは、A Christmas Carol冒頭で改心する前のScroogeが、

貧乏人を収容すべき場所として牢屋や救貧院に言及するのと同じである。続いて 1605 年

King Learの引用は、“Do poor Tom some charity, whom the foul fiend vexes:”と (3.4.54)、誰に

ともなく言う場面である。この場面では Edgar が狂人のふりをしているため、文脈から

charityの用法を断定しがたいが、比喩的であれ悪魔に苦しめられている以上、少なくとも

                                                         
34 Oxford Latin Dictionaryによると、charityの原語である cāritāsには、他者への施しとい

う意味はない。 
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宗教性がないと断ずることはできない。1662年の例は、“ROBERT THORN... gave more than 

four thousand four hundred fourty-five pounds to pious uses.... Our Thorn was... doing his charity 

effectually, but with a possible privacy.”とあるように (Fuller 119)、宗教的な意味のある pious 

usesである35。1737年の例の前後は以下の通りである。 

 

 Not but there are, who merit other palms; 

 Hopkins and Sternhold glad the heart with psalms: 

 The boys and girls whom charity maintains, 

 Implore your help in these pathetic strains: 

 How could devotion touch the country pews, 

 Unless the gods bestowed a proper Muse? (Pope 65) 

 

これも宗教的な文脈における charity であり、また charity が直接指すものは慈善学校か孤

児院のような施設であると考えられる。最後に 1818年の例が含まれる詩の連を引用する。 

 

 Away, thou lover of the race 

      That hither chased yon weeping deer! 

 If nature's all majestic face 

      More pitiless than man's apeear; 

      Or if the wild winds seem more drear 

 Than man's cold charities below, 

     Behold around his peopled plains, 

      Where'er the social savage reigns, 

 Exuberance of woe! (Campbell 167) 

 

これは宗教的ではないものの、人が行うのは charityではなく“cold charity”とされる。 

 一方、1843年以降の例は必ずしも宗教的ではなく、また救貧院のようなその場しのぎの

                                                         
35 引用中の“a possible privacy”は、音をたてて自らの寄付を他者に知らしめる者とは反対

に、Thornは人知れず寄付を行ったことを指す。そのためこれは、Scroogeのような人

間的行為とは意味が異なるものである。 
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救済でもない。例えば 1878年の例として挙げられるWilliam Jevonsは、貧しい者に対する

単純な施しが、結果的に物乞いをする者の数を増やしている点、および彼らの生活そのも

のを改善しなければより状況を悪化させる点を指摘し、以下のように主張する。 

 

Political economy proves that, instead of giving casual ill-considered alms, we should 

educate people, teach them to work and earn their own livings, and save up something to 

live upon in old age. (9) 

 

これは、A Christmas Carolにおける第2の幽霊が IgnoranceとWantという子どもに言及し、

無知が破滅につながると話す場面に通ずる。 

 

 This boy is Ignorance. This girl is Want. Beware them both, and all of their degree, but  

 most of all beware this boy, for on his brow I see that written which is Doom, unless the  

 writing be erased. (57) 

 

さらに 1884年の例は次の通りである。 

 

 "What does a little creature like that eat?" said she. "A bit of bread, a little soup – macché! 

 You will never notice it, I tell you. And the poor thing has been living on charity. Just 

 imagine whether you are not quite as able to feed him as Gigi is!" (Crawford 5) 

 

また 1870年の例は次のような文脈の中で見られる。 

 

 He [The farmer] is the continuous benefactor. He... makes a fortune which he cannot carry 

 away with him, but which is useful to his country long afterwards. The man that works at 

 home helps society at large with somewhat more of certainty than he who devotes himself 

 to charities. If it be true that... by the eternal laws of political economy, slaves are driven 

 out of a slave State.... (Emerson 126-27) 

 

以上 2 つの例では、全く宗教と無関係に、個人による慈善、親切な行いを指す語として
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charityという語が使われる。しかもそれは、上に位置する者から下位の者へという性質で

もない。 

このように、少なくとも OED に見られる限り charity の用法は 19 世紀、あるいは A 

Christmas Carol の発表の前後で確実にずれが生じている。当然ながら、これは Dickens が

charityという語から宗教性を除いたと主張するものではない。この変化が生じた原因とし

て、前節にも挙げた文学の大衆化が考えられる。文学作品の執筆者が、パトロンを得るこ

とのできる一部の人間に限られる場合、charityという語の用い方に宗教的な意味、あるい

は上位から下位へという構造が入り込むのは当然だろう。しかし、出版社の登場によって

庶民に近い立場の作家が現れるようになると、charityは必ずしも宗教的である必要はなく

なる。クリスマスが宗教的なものから経済性をもったものへと転じたことを、Dickensが敏

感に察知し作品を発表することで加速させたのと同じように、charityの行為者が神から人

へ転じるこの現象もまた、A Christmas Carolによって加速されたと言える。 

Helen Smallによる次の指摘は、この点を例証していると言えるだろう。 

 

After learning about plans for the Institute on a visit to the city in 1853, he wrote to the 

committee offering to give a public Readings of A Christmas Carol as a fund-raising event 

the following Christmas. Working people would be admitted free, and would be 

unsegregated from paying members of the audience. (269) 

 

Dickens が初めて公開朗読を行ったのは、募金という意味でのチャリティイベントのため

であり、そこで彼が読んだのは A Christmas Carolであった。この行為そのものが、本作品

の本質を示している。しかも、労働者たちは無料で参加することができるうえ、金を払っ

た聴衆と同じ扱いを受けられるよう配慮されていることは、本作品における charityの意味

を表している。それは、宗教的というよりも経済的な、目に見える人間的で現実的なチャ

リティである。 

 

 

 以上のように、A Christmas Carol で描かれるクリスマスは、人間を中心とした実効のあ

る慈善行為、チャリティである。それは、もはや形骸化し、人のためのものではなくなっ

ていた本作品以前のクリスマス、すなわち形而上的な神の愛が分配される純粋に宗教的で
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教条的なものとは異なる。本作品ではMarleyの幽霊が語るように、また改心した Scrooge

が実際に Bob Cratchit の給金を上げるように、経済活動を通した現世における富の分配こ

そが、クリスマスの慈善精神として描かれる。これは、キリストが安息日に麦を摘んだよ

うに、教義の順守ではなく、弱者の救済を目的とする精神だ。 

 こうした情報加速は物語世界内部に限られない。クリスマスの宗教性から経済性への変

化や、チャリティが神から人のものへと変化したことは、作品とは無関係に現実に起こり

つつあった。それは Kerckhoveが言うように、メディアの発達、技術の進歩によって大衆

が主体となるとき、避けがたいものである。A Christmas Carol という作品は、文学作品と

してそのコンテンツを伝えるのみならず、例えば現代でさえ Dickens 個人のイメージを強

烈にクリスマスと結びつけるように、現実世界における物そのものとして意味、メッセー

ジをもつ。しかもそれは、一部の限られた者だけが触れることのできる物ではなく、市場

における商品として広く誰もが手にする機会のある物である36。つまり、本作品が現実世

界において物としてもつメッセージは、人間レベルに加速されたクリスマスのあり方その

ものなのだ。だからこそ、新しいクリスマスの創出と思われるほどの、明確な世俗化が促

された。 

 これは伊勢参りが、旅費負担の軽減によって多くの人が実行できるようになった結果、

観光としての意味を強めたことと同じ構造をもつ。一部の人間が富や知識、手段を独占す

るのではなく、広く大衆の手に行き渡らせるというこの構造は、多くが教養人のものであ

った文学が大衆の娯楽になったことや、富裕層に限らず旅行ができるようになったことと

同じく、19世紀における情報加速の 1つと言える。Dickensが描くクリスマスの世俗化は、

クリスマスを絶対的に創り変えるものではなく、現実に起こりつつあったクリスマスとい

うメディアのメッセージのずれを加速させることであったのだ。 

Dickensという作家は 19世紀に起こった神の世俗化、人や技術が宗教に取って代わる現

象、形而上から形而下への移行を作品内で表現するのみならず、その作品によってこの変

化を推し進めたといえる。その点で Dickens とその作品は、一般に小説がメディアとして

                                                         
36 A Christmas Carolは、1冊 5シリングで売り出された。これは、Dickensが作品発表に

多用した 1冊 1シリングの月刊分冊と比べると非常に高価だが、豪華な装丁や色刷りの

挿絵を考慮すれば低価格であり、事実Dickensにとっては経済的な失敗であった。ま

た、注 18にあるように“ragged girl”がDickensをクリスマスと結びつけていたことや、

様々な媒体で繰り返し公開されたことを考えると、誰でも目にする機会があったと言え

る。 
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語られるときの、メッセージを発するものとしてだけではなく、むしろ既存のメディアを

再メディア化するものとして位置付けられる必要がある。 
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結論 

本稿の目的は、Dickensの小説を中心としてメディア論的な「読み」を試みるものであっ

た。この「読み」は、純粋な文学的読解に留まらず、作品に影響を与える現実の社会や読

者、作品が影響を与える現実の社会や読者を含めたテクストの読解でもあり、またメディ

ア論的な分析でもある。19世紀最大のメディアであった文学作品は、現実世界のメディア

をその枠組みとしてもち、また現実世界の諸メディアによって影響を受けながら成立した。

Dickens はこうした影響を理解していたからこそ、その作品の内部でメディアの影響をむ

しろ利用している。一方で、出版され、市場に並び、読者に読まれるとき、小説そのもの

が現実世界においてメディアとなる。メディアに対する意識を基に書かれた Dickens の小

説は、現実のメディア環境やそれによって変化する人間の思考や行動を、読者に理解する

機会を与える。あるいは、小説が現実のメディアに対して影響をもつこともあった。Dickens

の小説 6点を中心とした本稿の分析は、以上の事実を示すことに成功している。 

本稿第 2章における David Copperfield分析は、月刊分冊という出版形式がDickensの作

品執筆過程において大きな影響力をもっていたことと、その影響が作品内部における

David の移動や終点意識という点に反映されていることを明らかにした。細かく章分けが

されており、主人公が移動を繰り返すことで物語が進行する 18世紀の作品 Joseph Andrews

や The Pilgrim’s Progressにおいて、David Copperfieldと同じ意識が見られないことは、月刊

分冊という出版形式がそのコンテンツである物語に影響をもつことを示しており、また

Dickens がこの影響を意識したうえで、物語の内部と現実世界にメディアの相互関係を築

いたことを示している。古典的なメディア研究では、メディアがコンテンツを決定づける

という一方向的な影響を主張する。しかし、この章における文学的な作品分析は、コンテ

ンツがメディアを捉えるという逆方向の影響を浮かび上がらせている。メディアの力学を

知る作者によって書かれた小説は、連載形式という現実のメディアの影響を受けながらも、

同時にその内部で現実のメディアの影響を見つめ、補っているのだ。 

第 3章ではGreat Expectationsの分析から、人間の現実認識におけるメディアの影響関係

を明らかにした。ある情報がメディアによって反復されるとき、またある情報が多数のメ
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ディアによって提示されるとき、その情報の真偽にかかわらず、われわれはそれを現実で

あると認識する。小説という活字メディアの形態は、それ自体で反復性をもつ。特に、作

家が読者の反応を受けながら執筆することができる連載形式の作品ともなれば、それはも

はやレギオンだ。それは多数の読者に取り憑き、彼らをいわば多頭の怪物へと変え、同一

方向に向かわせる。連載形式の小説がもつこのメディア性こそ、Great Expectationsの根底

にある作家の意識である。Pip が Estella に対して抱く愛は、初めは情報の反復によって作

られたものにすぎなかったが、男性への復讐に執着する Miss Havsham の心を動かしたよ

うに、最終的には Pip にとって現実のものとなった。物語の外部に存在する読者と、物語

の内部に存在する Pip は、全く同時に繰り返される虚構を現実と認識するプロセスを経験

するのだ。ここでは現実のメディアと小説内のメディアが相互作用しているだけでなく、

むしろ並行している。 

第 4章では詳細な作品分析こそ行わなかったものの、物語の成立過程とその結果も含め

た Dickens の「作品」を明らかにした。連載形式では、物語を書き終える前に作家は読者

の反応を知ることができた。また、第 3章で示したように、作家は読者の反応をある程度

誘導することも可能であった。あるいは、そのような同じ感覚を共有する読者集団を形成

することも、小説がメディアとしてもつ力であった。Dickensが公開朗読にのめり込んだの

は、これら全てを自らの「作品」として確認するためであったのだ。だからこそ、彼は自

らの作品を基にした劇の脚本を書くのではなく、自ら聴衆の前に立って、小説を朗読する

必要があった。これは、単純に小説がメディアであったことを示すだけでなく、Dickens自

身が小説をメディアとして捉えていたことを示している。本物の世界には及ばないまでも、

縮小された世界としての蓋然性をもつ場で、作家が自分の「作品」を確認しなければなら

なかったのは、彼が小説を 19世紀のメディアとして意識していたからだ。 

第 5章では、The Haunted ManにおけるMilly Swidgerに焦点を当てて分析を行った。彼

女は、その名前や物語中における役割から、橋のメタファーであることが明らかにされた。

それだけでなく、Dickens が橋にメディアの最も基本的な要素を見出していることも検証

された。橋はある 2地点間を結ぶものである。それは人や物を運ぶコミュニケーションの

媒介であり、神と人とをつなぐ仲立ちでもある。この物語に登場する人物は、一見して調

和しているように見えるが、実際には常に Milly の仲介を必要とする。また、超自然的な

力に影響された人々は、Millyが赦しを仲介することによってのみ救われる。これは、逆説

的ではあるが、メディアが人間の思考や行動を決定づけるというメディア論の原則そのも
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のだ。メディアの機能を凝縮した橋があるからこそ、人々は互いにつながり得る。本作品

のこうした描写は、Dickensのメディア一般に対する意識を示している。このことは、彼の

作品がメディア論的な分析の対象として非常に重要なものであることを明確にしている。 

第 6章では再び The Haunted Manを対象とし、本作品における幽霊をメディアとして分

析した。繰り返すが、Dickensが作品を発表した当時には未だメディア論の萌芽すら見られ

ず、現代的な意味でメディアという語が使われることもなかった。しかし Dickens の幽霊

表象は、確かに今日用いられるメディアの概念に対応するものである。これは、19世紀の

人々にとって新奇で捉えがたいものであったメディアを、奇怪で実体を持たない幽霊とい

うメタファーで単純に表現したものではない。記憶や疫病、占星術といった影響力を統合

した Dickens の幽霊は、単純な比喩を超え、意味的機能的な面でメディアそのものとして

描かれている。そもそも幽霊（medium）とメディア（the media）が語源的に同一である点

を考慮すれば、幽霊メタファーによってメディアを表現するのではなく、幽霊はメディア

であるべきなのだ。また、本作品においてRedlaw自身制御できない幽霊は、現実において

作家の意図を超えて影響する小説に対応していると言えよう。 

第 7章では、Barnaby Rudgeにおける群衆分析から、本作品においてイメージとネットワ

ークが人々を統合し集団化する点を明らかにした。第3章と第4章でも簡単に触れた通り、

メディアには人々を集団化する機能がある。それは単純にメディアが人間の行動に影響す

るからだけではなく、あるメディアがそれに接した人間によってさらに力を増すという関

係性の構造にも因るものである。本作品においてその関係性は、群衆の象徴となるBarnaby

と、群衆が集まり情報交換を行う酒場として描かれている。一方は知的な障害のある 1人

の青年であり、他方はただの場である。それにもかかわらず人々は、自らこれらのメディ

アと関係し、本来互いに無関係な人間同士でありながら、まるで超個体のような群衆とな

る。この現象は作品の内部で描かれるだけでなく、Dickensとその小説が現実に読者集団を

形成する方法でもある。本分析は、Dickensがメディアとその影響を考える場合に、各対象

にではなく、その間や関係性に注目していることを示している。 

第8章ではMugby Junctionと、その中でもDickensが書いた幽霊物語である“The Signalman”

に特に焦点を当てて、作家のネットワーク理解と幽霊の関係性を明らかにした。本作品で

幽霊を媒介する鉄道ネットワークや電信線は、19世紀当時の最新技術であり、多くの人々

にとって捉え難いものであった。当時から既に様々な形で噂されていたように、理解の及

ばぬネットワークは幽霊が出現する場であった。同時に、幽霊を通して初めて人々はネッ
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トワークを認識する。幽霊（medium）はメディア（the media）なのである。19世紀のイギ

リスは幽霊とメディアが、とりわけ幽霊と最新の電気メディアが交わるジャンクションで

あったのだ。本章の分析は、この事実を正確に捉え文学作品として表現した Dickens のメ

ディア理解を示している。特に、他の章で確認したものと異なり、Dickens自身にとっても

新しい情報技術に対する理解が示されている点で意義深い。また、以上の理解が表現され

ている点で、小説が 19世紀の重大なメディアであったことをも示している。 

最後に第 9章では、A Christmas Carolの分析を通して、情報速度と世俗化の関係性を明

らかにした。新しいメディアが加速を促すと、それまで一部の特権階級に独占されていた

情報は、広く一般人の手の届くものとなる。そうなると力をもつのは市場原理である。情

報の速度と普及、市場はそれぞれ連動しているのだ。Dickensはこの転化をクリスマスとチ

ャリティの精神に見出した。A Christmas Carol において、クリスマスが宗教的なものから

経済的なものへ、チャリティが神の愛から人の慈善へと変化しているのはそのためだ。こ

の変化は Dickens とは無関係に始まっていたのかもしれないが、彼の作品が現実世界にお

けるメディアとして、この変化をさらに加速させたことは間違いないだろう。Dickensはク

リスマスを創ったわけではないが、市場を介して真に人間的なクリスマスを普及させ、ま

た小説というメディアによって加速させた。この分析もまた、作家が物語の内と外を相互

に関係させ、小説を現実世界におけるメディアとしたことを示している。 

以上のように、Dickensの作品はメディア研究の対象として非常に重要な意味をもつ。一

方、文学的にもメディア論の視点を取り入れることでこれまで見逃されてきた読みが可能

となる。しかし、それはどちらか片方だけでは不十分である。この作家の小説は、現実の

諸メディアの影響を受けて書かれ、同時にそれ自体メディアであるからだ。この 2つを切

り離して考えることは、この 2 つを全く無視するのと同等の損失である。Dickens の作品

は、単にメディア論的、あるいは文学批評的であるだけでなく学際的に分析することで、

メディアとしても文学作品としても価値ある対象となるものである。



128 
 

 

 

 

 

引用文献 

 

Ackroyd, Peter. Dickens. 2002. London: Vintage, 2012. Print. 

Alter, Robert. Imagined Cities: Urban Experience and the Language of the Novel. New 

Heaven: Yale UP, 2005. Print. 

Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism. 1983. London: Verso, 1999. Print. 

Andrews, Malcolm. Charles Dickens and His Performing Selves: Dickens and the Public 

Readings. Oxford: Oxford UP, 2006. Print. 

Archer, Charles Maybury. The London Anecdotes for All Readers: The Electric Telegraph. 

London: D. Bogue, 1848. Hathi Trust Digital Library. Web. 22 Nov 2015. 

Banks, Fiona. Creative Shakespeare: The Globe Education Guide to Practical Shakespeare. 

London: Bloomsbury, 2014. Print. 

Bateson, Gregory. Mind and Nature: A Necessary Unity. New Jersey: Hampton Press, 2002. 

Print. 

Black, Jeremy. Eighteenth-Century Britain, 1688-1783. 2nd ed. New York: Palgrave 

Macmillan, 2008. Print. 

Brantlinger, Patrick. The Reading Lesson: The Threat of Mass Literacy in Nineteenth-

Century British Fiction. Bloomington: Indiana UP, 1998. Print. 

Briggs, Asa and Peter Burke. A Social History of the Media: From Gutenberg to the Internet. 

3rd ed. Cambridge: Polity, 2009. Print. 

Bunyan, John. The Pilgrim’s Progress. Ed. Roger Sharrock. London: Penguin, 1987. Print. 

Campbell, Thomas. "Lines on Scene in Bavaria." The Poetical Works of Rogers, Campbell, 

J. Montgomery, Lamb, and Kirke White. Philadelphia: Carey & Lea, 1880. Google Books. 

Web. 20 Jan 2017. 

“Cāritās.” Oxford Latin Dictionary. Ed. P. G. W. Glare. Oxford: Claredon Press, 1982. Print. 



129 
 

“Charity.” The Oxford English Dictionary. 2nd edn. Oxford: Claredon Press, 1989. Print. 

Clarke, Rodger. A Natural History of Ghosts: 500 Years of Hunting for the Proof. 2012. 

London: Penguin, 2013. Print. 

Collins, Philip. “Dickens’s Self-Estimate: Some New Evidence.” Dickens the Craftman: 

Strategies of Presentation. Ed. Robert B. Partlow Jr. Carbondale: Southern Illinois UP, 

1970. 21-43. Print. 

Connelly, Mark. Christmas: A History. London: I. B. Tauris, 2012. Print. 

Coriale, Danielle. “Sketches by Boz, ‘So Frail a Machine’.” Studies in English Literature 

1500-1900. 48. 4 (2008): 801-12. 

Cox, Michael and R. A. Gilbert, eds. The Oxford Book of English Ghost Stories. 1986. 

London: Oxford UP, 2008. Print. 

Crawford, Francis Marion. A Roman Singer. Boston: Houghton Mifflin, 1884. Google Books. 

Web. 20 Jan 2017. 

Cunningham, Valentine. “Dickens and Christianity.” A Companion to Charles Dickens. Ed. 

David Paroissien. Oxford: Blackwell, 2008. 255-76. Print. 

Defoe, Daniel. A Journal of the Plague Year. Middlesex: Penguin, 1966. Print. 

Dickens, Charles. A Child’s History of England. Master Humphrey’s Clock and A Child’s 

History of England. London: Oxford UP, 1963. Print. 

---. A Christmas Carol. Christmas Books. London: Oxford UP, 1966. 7-76. Print. 

---. David Copperfield. London: Oxford UP, 1966. Print. 

---. Great Expectations. London: Oxford UP, 1965. Print. 

---. Mugby Junction. Christmas Stories. London: Oxford UP, 1964. 473-536. Print. 

---. Oliver Twist. London: Oxford UP, 1964. Print. 

---. The Haunted House. Christmas Stories. London: Oxford UP, 1968. 225-252. Print. 

---. The Haunted Man. Christmas Books. London: Oxford UP, 1966. 317-99. Print. 

Dickens, Gerald. “Performing Dickens – 2.” The Dickensian. 112. 2 (2016): 114-17. Print. 

Dunton, Theodore Watts. The Coming of Love: Rhona Boswell’s Story and Other Poems. 4th 

edn. London: John Lane, 1899. Print. 

Emerson, Ralph Waldo. Society and Solitude and Other Essays. Boston: James R. Osgood, 

1871. Google Books. Web. 20 Jan 2017. 



130 
 

Ferguson, George. Signs and Symbols in Christian Art. London: Oxford UP, 1972. Print. 

Fielding, Henry. Joseph Andrews. Ed. R. F. Brissenden. London: Penguin, 1985. Print. 

Fuller, Thomas. The History of Worthies of England. Vol. III. London: Thomas Tegg, 1840. 

Google Books. Web. 20 Jan 2017. 

Goldman, Michael. Shakespeare and the Energies of Drama. Princeton: Princeton UP, 1972. 

Print. 

Granovetter, Mark S. “The Strength of Weak Ties.” American Journal of Sociology. 78. 6 

(1973): 1360-80. Print. 

Grossman, Jonathan. H. Charles Dickens’s Network: Public Transport and the Novel. 2012. 

New York: Oxford UP, 2013. Print. 

Healy, Kieran. “Using Metadata to Find Paul Revere.” Kieran Healy Blogs. Web. 23 Jun 

2016. 

Hirono, Yumiko. “Scrooge as a Time Traveler.” Dickens in Japan: Bicentenary Essays. Eds. 

Eiichi Hara, Midori Niino, Mitsuharu Matsuoka, Toru Sasaki. 大阪教育図書、2013. 

48-61. Print. 

Homan, Sidney. When the Theater Turns to Itself. London: Associated UP, 1981. Print. 

Jevons, William Stanley. Political Economy. 2nd edn. London: Macmillan, 1878. Google 

Books. Web. 20 Jan 2017. 

Johnson, Samuel. The Idler. The Works of Samuel Johnson, LL. D. with an Essay on His 

Life and Genius. Ed. Arthur Murphy. Vol. 1. New York: George Dearborn, 1836. 357-

455. Google Books. Web. 20 Jan 2017. 

Keble, Joseph. An Assistance to Justices of the Peace, for the Easier Performance of Their 

Duty. London: n. d., 1683. Google Books. Web. 20 Jan 2017. 

Kerckhove, Derrick de. The Skin of Culture: Investigating the New Electronic Reality. Ed. 

Christopher Derdney. Toronto: Somerville House Publication, 1995. Print. 

Kittler, Friedrich A. Gramophone, Film, Typewriter. Trans. Geoffrey Winthrop-Young and 

Michael Wutz. California: Stanford UP, 1999. Print. 

Koch, Thomas and Thomas Zerback. “Helpful of Harmful? How Frequent Repetition 

Affects Perceived Statement Credibility.” Journal of Communication. 63. 6 (2013): 993-

1010. Print. 



131 
 

Laughy, Dan. Key Themes in Media Theory. 2007. London: McGraw-Hill, 2008. 

Law, Graham. “Periodicals and Syndication.” A Companion to the Victorian Novel. Eds. 

William Baker and Kenneth Womack. Conneticut: Greenwood Press, 2002. 15-28. Print. 

Leavis, F. R. and Q. D. Leavis. Dickens the Novelist. 1970. Bungay: Pelican, 1972. Print. 

Leavis, F. R. The Great Tradition: George Eliot, Henry James, Joseph Conrad. London: 

Chatto and Windus, 1962. Print. 

Leavis, Q. D. “How We Must Read Great Expectations.” F. R. and Q. D. Leavis. Dickens 

the Novelist. 1970. Bungay: Pelican, 1972. 360-428. Print. 

Ley, J. W. T. “The Apostle of Christmas.” Dickensian. 2. 12 (1906): 324-26. ProQuest. Web. 

20 Jan 2017. 

Marx, Karl. Capital. Trans. Samuel Moore and Edward Aveling. Moscow: Progress 

Publishers, 1965. Print. 

Menke, Richard. Telegraphic Realism. California: Stanford UP, 2008. Print. 

McLuhan, Marshall. “Media Log.” Explorations in Communication. 1960. Ed. Edmund 

Carpenter and Marshall McLuhan. London: Beacon, 1970. 180-83. Print. 

---. Understanding Media: The Extensions of Man. 1964. New York: Routledge, 2001. Print. 

Ong, Walter J. Orality and Literacy: The Technologizing of the World, 30th Anniversary 

Edition. New York: Routledge, 2012. Print. 

---. “The Writer’s Audience is Always a Fiction.” PMLA. 90. 1 (1975): 9-21. Print. 

Oshima, Karen. “Life, Death, and Christmas in Charles Dickens’s A Christmas Carol.” 『島

根大学外国語教育センタージャーナル』2. (2007): 101-09. Print. 

Poe, Edgar Allan. “Charles Dickens.” Essays and Reviews. Ed. G. R. Thompson. New York: 

The Library of America, 1984. 204-44. Print. 

Pope, Alexander. The Poetical Works of Alexander Pope. London: William Pickering, 1835. 

Google Books. Web. 20 Jan 2017. 

Progress, Peter. The Rail and the Electric Telegraph. London: R. York Clerke and Co., 1847. 

Google Books. Web. 22 Nov 2015. 

Schlicke, Paul. Ed. Oxford Reader’s Companion to Dickens. Oxford: Oxford UP, 1999. Print. 

Sepharial. New Dictionary of Astrology. London: W. Foulsham and Co., 1963. Print. 

Shakespeare, William. The Tragedy of Coriolanus. The RSC William Shakespeare Complete 



132 
 

Works. Ed. Jonathan Bate and Eric Rasmussen. Houndmills: Macmillan, 2008. 1536-

615. Print. 

---. The Tragedy of Julius Caesar. The RSC William Shakespeare Complete Works. Ed. 

Jonathan Bate and Eric Rasmussen. Houndmills: Macmillan, 2008. 1801-58. Print. 

---. The Tragedy of King Lear. The RSC William Shakespeare Complete Works. Ed. Jonathan 

Bate and Eric Rasmussen. Houndmills: McMillan, 2008. 2004-80. Print. 

---. The Tragedy of Macbeth. The RSC William Shakespeare Complete Works. Ed. Jonathan 

Bate and Eric Rasmussen. Houndmills: Macmillan, 2008. 1859-917. Print. 

Shamas, Laura Annawyn. “We Three”: The Mythology of Shakespeare’s Weird Sisters. New 

York: Peter Lang, 2007. Print. 

Shaw, George Bernard. “Introduction to Great Expectations.” Bloom’s Modern Critical 

Views: Charles Dickens, Updated Edition. Ed. Harold Bloom. New York: Chelsea House, 

2006. 59-70. Print. 

Shelly, Mary. Frankenstein. London: Every Man’s Library, 1992. Print. 

Small, Helen. “A Pulse of 124: Charles Dickens and a Pathology of the Mid-Victorian 

Reading Public.” The Practice and Representation of Reading in England. 1996. Eds. 

James Raven, Helen Small and Naomi Tadmor. Cambridge: Cambridge UP, 2007. 263-

90. Print. 

Smith, Adam. The Wealth of Nations. Ed. Edwin Cannan. Tokyo: Charles E. Tuttle, 1982. 

Print. 

“Span.” The Oxford English Dictionary. 2nd ed. 1989. Print. 

Spencer, Herbert. The Principles of Sociology. Vol.1. New York: D. Appleton and Co., 1883. 

Print. 

Stevenson, John. “Food Riots in England, 1792-1818.” Popular Protest and Public Order: 

Six Studies in British History, 1790-1920. Eds. John Stevenson and Roland Quinault. 

London: George Allen and Unwin Ltd, 1974. 33-74. Print. 

Stewart, Garrett. “Dickens and Language.” The Cambridge Companion to Charles Dickens. 

Ed. John O. Jordan. Cambridge: Cambridge UP, 2001. 136-51. Print. 

Strack, Daniel C. “Bridges to Heaven and Hell: On the Interrelationship of Ethics and 

Artifice in A Tale of Two Cities.” 『北九州市立大学外国語学部紀要』 121. (2008): 



133 
 

21-54. Print. 

The Holy Bible: Containing the Old and New Testaments. King James Version. Oxford: 

Oxford UP, n. d. Print. 

Tick, Stanley. Essays on Charles Dickens, Henry James, and George Eliot. n.p.: Xlibris 

Corporation, 2005. Print. 

“Uriah Heep.” The Oxford English Dictionary. 2nd ed. 1989. Print. 

Walder, Dennis. Dickens and Religion. London: George Allen & Unwin, 1981. Print. 

“Wellerism.” The Oxford English Dictionary. 2nd ed. 1989. Print. 

West, Russell. Spatial Representations and the Jacobean Stage: From Shakespeare to 

Webster. New York: Palgrave, 2002. Print. 

Westburg, Barry. The Confessional Fictions of Chales Dickens. DeKalb: Northern Illinois 

UP, 1977. Print. 

“Widge.” The Oxford English Dictionary. 2nd ed. 1989. Print. 

Wilkins, William Glyde. Charles Dickens in America. London: Chapman and Hall, 1911. 

Print. 

Williams, Tony. “Dickens and ‘the Moving Age’.” The Japan Branch Bulletin of the Dickens 

Fellowship. 29. (2006): 120-43. Print. 

Winston, Brian. “Impact of New Media: A Corrective.” Communication and Technology. 

Eds. Lorenzo Cantani and James A. Danowski. Mouton: De Gruyter, 2015. 249-76. Print. 

Yamaguchi, Atsuko. “‘Being’ and ‘Seeming’ in Great Expectations.”『純心人文学』7. 

(2001): 87-96. Print. 

大杉至「『マクベス』と予言の自己成就」『大分大学教育福祉科学部研究紀要』32号、

2010年。1-16。Print. 

加藤茂孝「人類と感染症との闘い――『得体の知れないものへの恐怖』から『知れ

て安心』――第 4 回――『ペスト』――中世ヨーロッパを揺るがせた大災禍」

『モダンメディア』56. 2 (2010): 12-24. Print. 

カーモード、フランク『終りの意識――虚構論理の研究』岡本靖正訳、国文社、1991

年。Print. 

河合祥一郎編『幽霊学入門』新書館、2010年。Print. 

川崎明子「海の抑圧――ロビンソン・クルーソー挽歌」『ディケンズ文学における



134 
 

暴力とその変奏』松岡光治編、大阪教育図書、2012年。133-48。Print. 

ゲーテ、ヨハン・ウォルフガング・フォン『わが人生より――詩と真実』斎藤栄治

訳、白水社、1967年。Print. 

小池滋『英国鉄道物語』晶文社、1986年。Print. 

---.『ディケンズ：19世紀信号手』冬樹社、1979年。Print. 

ジラール、ルネ『暴力と聖なるもの』古田幸男訳、法政大学出版、1982年。Print. 

シュテルツァー、オットー『写真と芸術――接触・影響・成果』福井信雄・池田香

代子訳、フィルムアート社、1974年。Print. 

ストラック、ダニエル「『破戒』における二重構造に関して――風景描写に潜在し

ている隠喩を中心に」Comparatio 12. (2008): 10-19. Print. 

旅の文化研究所編『絵図に見る伊勢参り』河出書房、2002年。Print. 

道家英穂「『クリスマス・キャロル』の生と死」『専修人文論集』87 号、2010 年。

1-24。Print. 

ドブレ、レジス『イメージの生と死』嶋崎正樹訳、NTT出版、2002年。Print. 

---.『メディオロジー宣言』嶋崎正樹訳、NTT出版、1999年。Print. 

西垣佐理「喜劇としての暴力――舞台と社会の間」『ディケンズ文学における暴力

とその変奏』松岡光治編、大阪教育図書、2012年。53-68。Print. 

萩原眞一「電気、あるいは生命の火花――十八世紀欧米における雷観」『雷文化論』

妹尾堅一郎編、慶應義塾大学出版会、2007年。149-66。Print. 

「ヒストリー」『フジロックフェスティバル 2016』Web. 20 Jan 2017. 

藤井晶宏「『バーナビー・ラッジ』にみる国家の姿」『ディケンズ・フェロウシップ

日本支部年報』29. (2006): 5-17. Print. 

松岡正剛「英國の子の匂い」『千夜千冊』第 1巻、求龍堂、2006年。46-51。Print. 

南方熊楠「進献粘菌品彙二点」『南方熊楠百話』飯倉照平・長谷川興蔵編、八坂書

房、1991年。288-291. Print. 

矢次綾「『バーナビー・ラッジ』における変化と不変――歴史小説家としてのディ

ケンズ」『ディケンズ・フェロウシップ日本支部年報』28. (2005): 3-14. Print. 

山口昌男「文化と狂気――ホモ・デリルス」『新編人類学的思考』筑摩書房、1985

年。316-355。Print. 

「幽霊」『大辞林』第 2版、三省堂、1995年。Print. 



135 
 

横山彰、下河内稔、須賀武『トンネルものがたり』吉村恒監修、山海堂、2001年。

Print. 

 

 

図版出典 

 

Bruegel, Pieter. The Fight between Carnival and Lent. 1559. Web Gallery of Art. Web. 20 

Jan 2017. 


